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הייתי בהרבה מאוד סיטואציות של היתקלויות וירי בחיים "
שלי, אבל זה אף פעם לא הרגיש ככה, זה אף פעם לא היה 
קרוב לזה אפילו. פה ממש קיבלתי את המוות, השלמתי 
עם המוות, הבנתי שזה הסיפור. אני זוכרת שהרמתי את 
הראש שלי, והתנצלתי בפני הילדים שלי, ממש ביקשתי 
מהם סליחה בלב, הם כל כך קטנים, וכל כך חמודים, ואני כבר 
לא אחזור אליהם, אני כבר לא אראה אותם, זהו, ממש הבנתי שזה 
הסוף. ואז אמרתי לעצמי, בסדר, אם כבר זה הסוף, אז אני אסיים 
את זה יפה. אני אמות כמו גדולה. אני אעשה את הכי טוב שאני 

יכולה. ואני אלחם עד טיפת הדם האחרונה שלי". 
המשפטים האלה לקוחים ממונולוג של אור ליבני בן־יהודה, 
7 באוקטובר. המו־ ־מפקדת גדוד קרקל, שהיתה במוצב סופה ב

אחד  "יום  הספר  מרשים:  מפרויקט  חלק  הוא  הזה  החזק  נולוג 
באוקטובר: ארבעים גיבורים, ארבעים סיפורים", שערכו הסופרים 
יאיר אגמון ואוריה מבורך )בהוצאת קורן / מגיד(. בספר מכונסים 
40 מונולוגים על אותן 24 שעות שהחלו בבוקר 7 באוקטובר, 
ומתוכם עולים סיפורים אישיים של גיבורות וגיבורים — גברים, 
נשים, ילדים, דתיים, חילונים, חיילים, אזרחים, יהודים, ערבים. 

כולם מרכיבים פסיפס של גבורה פיזית ורוחנית.
יש שם סיפורים על לוחמות ולוחמים שהרגו מחבלים, קשיש 

־שמתיישב על כורסה ומקריב את חייו כדי להציל את משפ
מיילדת  בשג'עייה,  ימים  חמישה  נפש ששורד  מתמודד  חתו, 
שהופכת את הבית שלה לבית חולים שדה, ילדה שמנסה להציל 

את משפחתה, מתנדב זק"א שמתעקש לשמור על כבוד 
החללים, מתנדב "איחוד הצלה" שדואג לכך שמכתב 
ליעדו  יגיע  ההרוג  החייל  של  בכיסו  שמצא  האהבה 
חיים שהצליח להיחלץ עם חבריו  יותם  וסיפורו של 
מהשבי ונורה בידי צה"ל. המונולוגים כתובים בשפת 
הדיבור האותנטית של מי שדיבר אותם. כוחו של הספר 
־הוא בחיים האנושיים שהוא מתאר; לא רק ברגעי הג

בורה וההקרבה.

"הריאות התמלאו אוויר"
"סיפורי ילדות, סיפורי אהבה, רגעים קטנים, זה ספר 

או  למוות  רק  לא  אדם,  לבני  ומקום  זמן  הרבה  שמקדיש 
"ב־7  אגמון.  יאיר  הקולנוע  ויוצר  הסופר  אומר  לגבורה", 

באוקטובר הייתי בבית שלי ביד אליהו. יש לי אחות שגרה 
ונורא חששתי לגורלה.  בעוטף, בעמיעוז, היא היתה בממ"ד 
בתל אביב היו אזעקות נון־סטופ. בדיוק עבדתי אז על סדרה 
תיעודית על הסכסוך היהודי־ערבי, שתודה לאל שלא יצאה 
לפועל, כי היום הרלוונטיות שלה היא כמו לראות סדרה על 
ימי הביניים. אבל יצא שזכותה היו לי בטלגרם המון ערוצים 
פלסטיניים. אז בשמונה בבוקר, כשבטלוויזיה פה הודיעו על 
ראש המועצה שנהרג, אני כבר ראיתי הכל — כל מה שחמאס 
רצה שאראה: קיבוצים שרופים, טבח המוני. פחדתי פחד קיומי. 
אשמה.  הרגשתי  אז  אותי  גייסה  לא  שלי  המילואים  יחידת 
היה קשה להיות גבר שלא מגויס וכל החברים שלו במלחמה. 
הייתי בבית שבועיים עם הילדים, מושפל, מפחד למות, ורואה 

סרטונים של חמאס. הייתי בקריסה".
־ואז התקשרה אוריה מבורך, עורכת בהוצאת מגיד הירושל

מית, והציעה לו לערוך ספר עם סיפורי גבורה. "ניפנפתי את 
זה, איזו גבורה, על מה אתם מדברים? אבל אוריה הציקה לי. 
אמרתי לה, אני לא במצב נפשי לפגוש אנשים ולראיין אותם. 
והיא תוך זמן קצר הרימה צוות של מראיינים ומתמללים, הגיעו 
מונולוגים. ההוצאה בנתה צוות בשביל הספר הזה, השקיעה בו 
עשרות אלפי שקלים. זה לא ספר רווחי אלא ערכי. ערכנו סיפור 
אחד לניסיון, של אפק ליבני שהיה בנובה והציל אנשים. הוא 
סיפר איך הוא זרק את התיקים מהבגאז' של האוטו והכניס לשם 
אנשים. קראתי את זה ואמרתי לעצמי, אני לא יודע אם ברגע 

האמת הייתי מעיף את התיקים שלי מהבגאז'. סיימתי 
מתמלאות  שלי  שהריאות  והרגשתי  שלו  הסיפור  את 
באוויר. אם זה יגרום לי לראות פחות סרטונים בטלגרם 
ולהתעסק יותר באהבה וחמלה וגבורה — זה יוכל לעשות 
טוב לעוד אנשים. הרי מתחת לכל גבורה יש חמלה ואהבה 
ורגישות, זה מה שמצאנו ורצינו להראות". אגמון ומבורך 
יצאו לדרך, ותוך יומיים של תחקיר הגיעו אליהם יותר 
מ־200 סיפורים שכל אחד מהם ראוי להיכנס להיסטוריה. 
וגם מעשי גבורה  נוסח רמבו,  היו שם גם מעשי גבורה 

אנושיים קטנים.
איזה סיפורי גבורה נכנסו לספר ואיזה לא?

"בחרנו סיפורים שנגעו לליבנו והשתדלנו שיהיו מגוונים. 
יכולנו הרי לעשות ספר שלם רק על קיבוץ בארי. או רק על 
יש עוד הרבה  ניסינו לכסות את המפה.  זיקים. אבל  בסיס 

סיפורים שלא הצלחנו להביא או הצלחנו ונפלו". 

"כל הכיוונים פתוחים"
חינוך  קיבל  הוא  בירושלים   נולד   , 36 אגמון, 

גל מעלה  ובישיבת  הימלפרב  בתיכון  למד  ־דתי, 
בוע. בצבא שירת כקצין בנח"ל, למד קולנוע ב"סם 
רשת  וסדרות  דוקומנטריים  סרטים  יצר  שפיגל", 
כמו "הטרמפיסטים" ו"פני זקן" שמשודרות בתאגיד 

"המדר התיעודי  הסרט  יוצרי  בין  והיה  ־השידור, 

יאיר אגמון. "אמרתי 
לעצמי שאם הספר יגרום 
לי להתעסק יותר באהבה 

וחמלה וגבורה, זה יוכל 
לעשות טוב לעוד אנשים"
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־שייה", שעורר לאחרונה סערה ציבורית כשתיאר את מדר
־שיית נעם, ישיבה תיכונית נחשבת שהלכה והסתאבה, ובש

נותיה האחרונות הפכה למדגרה של אלימות ופריעת כללים. 
אגמון פירסם עד היום שבעה ספרים, בהם רומנים, קובצי 
סיפורים ונובלות, וספרי עיון על פרשת השבוע, ותיאטרון 
הקאמרי עתיד לעבד את ספרו "ספר האקסיות" להצגה.  הוא 

נשוי ואב לשלושה ומתגורר בתל אביב.
"הספר הזה הזכיר לי שהגנטיקה היהודית השתנתה: קרה 
לנו במפעל הציוני מדינת ישראל אסון שואתי: יהודים שוב 
נשרפו בבתים. אבל דווקא הקריסה של המפעל הציוני היא 
גם ההוכחה שהוא הצליח, כי מאות אנשים שעטו קדימה 
כדי להילחם ולהציל אנשים, הם נכנסו ליישובים שהם לא 
מכירים כדי להציל אנשים שהם לא מכירים. גם בדואים 
שעטו לשם, וגם חרדים, וגם חיילים וגם ישראלים ותיקים 
וגם גננות. הקריסה של המפעל הציוני היא הרגע 

שבו קיבלנו הוכחה שהוא הצליח”.
מה יהיה עכשיו?

דבר,  כל  וכמו  מושג.  לי  אין  דבר,  כל  "כמו 
ב־6  הכיוונים.  לשני  ללכת  יכול  שזה  מאמין  אני 

וידע ברורה  פוליטית  עמדה  לי  היתה  ־באוקטובר 
תי מה צריך, פלסטינים, יהודים, ימנים ושמאלנים. 
אני כבר שבעה חודשים באי־ידיעה ואי־הבנה. מנסה 

להתמקד ברגעים קטנים, באנשים". 
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לפני שהתחילה 
הסרט  הקרנת 
הוקרן  הקופים"  "כוכב  בסדרת  החדש 
החדש  לסרט  הטריילר  הקולנוע  בבית 
שקט".  "מקום  האימה/מפלצות  בסדרת 
הארץ  כדור  זהה:  עולם  הציגו  שניהם 
ידי  ונשלט על  בני אדם  ידי  נטוש על 
קופים באחד, חרקים  יצורים אחרים — 

האנו השורדים  ומעט  בשני.  ־מהחלל 
שיים באפוקליפסה שהתרחשה מקובצים 
בבונקרים ממוגנים תת־קרקעיים למשך 
מאות שנים, זה מצמרר, אבל את הדימוי 
הזה ראינו בחודשים האחרונים שוב ושוב 

־בקולנוע ובטלוויזיה. "הקרב על אמרי
מותקפות  אמריקה  ערי  את  מציג  קה" 
אמ־ של   ,"Fallout מבית;  "ומופצצות 

זון, מתחילה עם פצצות אטום שנופלות 
על לוס אנג'לס ושולחת את הניצולים 
למאות שנים במקלטים; "היוצר" התחיל 
גם הוא עם פצצת אטום על לוס אנג'לס, 
הפעם באשמת אינטליגנציה מלאכותית 
שיצאה משליטה, ו"האחרונים שבינינו", 
בקרוב,  תגיע  שלה  השנייה  שהעונה 
באמריקה  ונערה  גבר  של  מסע  מציגה 

והטל הקולנוע  יוצרי  מאדם.  ־נטושה 
וויזיה האמריקאים מבוהלים ומבהילים. 
הם רואים בעיני רוחם את סוף העולם, 
ומודאגים לא רק מהפצצה אלא גם מכך 
שהאנושות לא תוכל להישאר אנושית 
במאבק ההישרדות שיתחיל. עתה נותר 
רק לפענח האם היצירות האלה אמורות 
להיות נבואיות, ולהציג בפנינו מציאות 
בלתי נמנעת, או שאולי יש כאן תקווה 
שסרטי האימה לא יהיו סתם בידור חולף, 
לצופיהם  שיגרמו  אזהרה  תמרורי  אלא 

להתעשת ולהציל את העולם.
אחרי חמישה סרטי "כוכב הקופים" בין 
1968 ל־1973 המותג של אולפני פוקס 
עם  ב־2011  משודר  באופן  לחיינו  חזר 
מסרים  עם  ומושקעת,  חדשה  טרילוגיה 
כמובן  לוקח  הטבע, שהאדם  אקולוגיים: 
מתנשאים  האדם  שבני  והחיות,  מאליו, 

ויהפכו  האנושי  בהיבריס  ינקמו  אליהם, 
ונרדפות.  נמלטות  לחיות  האנושות  את 
ובהדרגה  אינטליגנטיים  יהפכו  הקופים 
יכבשו את העולם וישלטו בו, בני האדם 
יירדפו, וכל ניסיונות לחיות בדו־קיום בני 
בני אדם וקופים, יחובלו על ידי גורמים 
קיצוניים משני הצדדים. הטרילוגיה ההיא 
אולי לא היתה משל מעודן במיוחד, אבל 
היא היתה מהנה, עשויה מצוין ופרצה דרך 

מבחינת אפקטים. 
כעת מגיע אלינו סרט נוסף בסדרה, 

־שמתרחש מאות שנים אחרי עלילת הס
"כוכב  שסרטי  מה  כל  והוא  ההם,  רטים 
הקופים" לא היו עד עכשיו: מיושן, עצל, 
חסר אנרגיה ומתח ומלוהק באופן נטול 
כריזמה. "כוכב הקופים: ממלכה חדשה" 

מתרחש ברובו במציאות שבה כדור הארץ 
־ננטש ברובו מבני אדם ונשלט על ידי קו

פים, שמדברים ביניהם באנגלית. המשל 
כעת  הופך  הקודם  מהעשור  האקולוגי 
למשל על כך ששלטון, ולא משנה אם הוא 

־של אנשים או קופים, יכול להשחית ול
גרום לרצון אלים ואכזרי למנהיגות ללא 
נפתח   - כמה מצמרר   - הסרט  גבולות. 

־במתקפה של שבט קופים על שבט מה
עמק הסמוך. הקופים הפולשים טובחים, 
השכנה  המושבה  את  שורפים  רוצחים, 
ולוקחים בשבי לא מעט מהנשים והגורים, 
שישועבדו לעבדות. כל זה קורה ביוזמתו 

־של קוף שהופך להיות תאב שלטון ומ
שתשלוט  ממלכה  לעצמו  להקים  חליט 
על כל הקופים. וזה לא רק מאוד בנאלי, 
זה גם נטול תנופה קולנועית. הסרט גם 
מתמקד ברוב דקותיו בעלילה שכולה על 
ממש  לא  שזה  ומתברר  הקופים,  טהרת 
מעניין כשאין בני אדם בסיפור. המערכה 
האחרונה מעט משנה את זה ופותחת פתח 
מסוים לסרט המשך שיחזיר את העימות 
יהיה  אולי הפעם  לבני אדם.  קופים  בין 
סיכוי להסכם שלום ולדו־קיום? או שבשם 

־הרצון לעוד ועוד סרטי המשך, יוצרי הס
דרה יעדיפו מצב של מלחמה מתמדת?

"כוכב הקופים: הממלכה החדשה". גל סרטים המתריעים מעתידה המוסרי של האנושות

ונה נחמן עומד ליד הכיריים ומטגן חצילים. בגיל 76 אין י
לו שום כוונה לעצור. אחרי הכל, קצת עבודה קשה עוד לא 

־הרגה אף אחד. מי כמוהו יודע. אנחנו נפגשים עם יונה, שגי
לו כגיל המדינה, ושהוריו שרדו את שואת יהודי סלוניקי בחודש 
של ימי הזיכרון, ונדמה שאין זמן מתאים מזה. ממש בתחילת 

מהז ניצולה  דורה,  של  תמונתה  את  לי  מראה  הוא  ־הפגישה 
וועות של מנגלה. "היא זו שאימצה 
נר.  לה  מדליק  שנה  כל  אני  אותי. 
גרנו אחד ליד השני, וכל יום שישי 
שהיתה עושה פיג'ונס, זה השעועית 
עם העצמות, היתה קוראת לי לבוא". 
עם  לדבר  אי־אפשר  זה,  ככה 

־נחמן — בעליה של מסעדת "אולי
מפוס", המסעדה הוותיקה בישרראל 
שנוסדה ב־1932 — בלי שזה יגלוש 
לאוכל. "גדי, תוציא את המוסקה", 
הוא אומר לבנו שעובד איתו. "אני 
שם יוגורט באפלו במקום קאיימק", 
משש  מקצועי.  בסוד  משתף  הוא 

־בבוקר הוא כאן, בקצה רחוב קרלי
בך שאליו העביר את המסעדה משוק 
1991. מכין אוסובו־ ־לוינסקי כבר ב

קו, מוסקה, עלי גפן. המון עבודה.
פפו  אביו  אם  אותו  שואל  אני 
ביקר ביוון אחרי השואה. "לא. לא 
אותם.  שנא  הוא  שם.  לדרוך  רצה 
נשוי  היה  הוא  לבד.  נשאר  הוא 
עם אישה וילד. ואני קרוי על שם 
הילד הזה". אביו שרד כי "היה חזק. 
ז'אקו  על  הסיפור  את  מכיר  אתה 
רזון, המתאגרף שהנאצים השאירו 
בחיים בגלל זה? אז הוא הציל את 

אבא שלי. ועוד אחרים. כי 
לעבוד  לו  סידר  הוא 

במטבח ושם היה מה 
קליפות  לאכול: 
תפוחי אדמה, ראש 

של דג". 
"אולימפוס" הוא 

שכולם  כזה  מוסד 
גנר בו,  לאכול  ־באו 

ומפורסמים  ושרים  לים 

לצד פועלים ועבריינים. נחמן מספר לי על הלקוח המפורסם 
שלו מרדכי "מנטש" צרפתי — שהיה מוכר בשנות ה־60 כאחד 
מראשי העולם התחתון, והיה גם, כך מסתבר, הסנדק שלו. "הוא 
היה איש מפלגה, מפא"י. הוא לא היה עבריין", מתעקש נחמן. גם 
יוסי הראל, מפקד אוניית המעפילים אקסודוס היה נוהג לסעוד 
כאן יחד עם הסופר יורם קניוק. ומבין לקוחות ההווה הוא מציין 
את ליאור אשכנזי שבא הרבה. עבור 
לקוחות רבים זה בעצם בית שמחוץ 
לי לקוח מבוגר:  לבית, כמו שאמר 

"כשאני כאן, הכל בסדר".
־אווה, כלתו של נחמן, מציעה הגד

רה: "זאת מסעדת פועלים" היא אומרת. 
"אם כבר אז מסעדת מנהלים", צוחק 
נחמן. כמעט כל הצוות במסעדה הם בני 
המשפחה, כולל מלכה אשתו של יונה, 
ולפעמים נדמה שגם הלקוחות הם חלק 
את  שואל  אני  המורחבת.  מהמשפחה 
יווניות  יותר מסעדות  נחמן למה אין 
כאלה. פעם הרי היו לא מעט. לא רחוק 
מכאן שכנו גם "אולימפיה", "טריאנה" 

־ו"אקרופוליס", כולן כבר נסגרו. "אנ
שים רוצים היום דרבוקות ושרימפס", 
הוא מכוון כנראה לרשת "גרקו". "אוכל 

של יוונים גויים — לא שלנו". 
אבל הוא, כמו תמיד רק דבק בשלו, 
נדמה שהסיבה לכך עמוקה: "אבא שלי 
לא דיבר מילה. אני אפילו לא יודע כמה 

־אחים היו לו רק שכולם מתו", הוא מס
גיר כדרך אגב את אופיו של דור שלם. 
"הבת שלי מדברת עכשיו על לעבור 
לאתונה. אני לא רוצה — מה שהיה פעם 
יכול להיות שוב. אין לנו מקום אחר", 
הוא אומר וממש מתכוון לכך: "אסור 
"אני  קובע  הוא  לפנסיה",  לצאת  לי 
תמיד עם הסכין ביד, רוצה למות ככה: 
חותך בצל". עכשיו הוא מכתיב לי את 

למוסקה  המתכון 
קטנה  מנה  ומביא 
שאטעם. זה כל כך 
כמו  ממש  טעים. 
סבתא  של  בבית 

שלי פעם.

בחרנו סיפורים שנגעו לליבנו 
והשתדלנו שיהיו מגוונים. 

יכולנו הרי לעשות ספר שלם 
רק על בארי. יש עוד הרבה 

סיפורים שלא הצלחנו להביא 
או הצלחנו ונפלו"

מתחת לכל גבורה 
מצאנו אהבה ורגישות"
אחרי 7 באוקטובר הבמאי יאיר אגמון שקע עמוק בסרטוני הזוועות בטלגרם. 

הצעה לערוך קובץ של סיפורי גבורה הוציאה אותו מזה, ובספר שרואה 
עתה אור, נפרסים הסיפורים האישיים של קשת רחבה של גיבורים: מחיילות 
ועד למתנדבי זק"א מגננות ועד לבדואים מכפרים לא מוכרים. "דווקא האסון 

השואתי שעברנו החזיר בי את האמונה במפעל הציוני" / שירי לב־ארי צילום: אוראל כהן

המוסדות  ||  חיליק גורפינקל ומאור שלום סויסה

אולימפוס
שנת הקמה: 1932

בעלים: יונה נחמן

סגנון: יווני

!

לצפייה בפרק

יותר מסעדת מנהלים 
ממסעדת פועלים

יונה נחמן מגלגל עלי גפן, בונה שכבות של מוסקה וצולה אוסובוקו כבר עשרות שנים 
ב"אולימפוס", המסעדה הכי ותיקה בארץ, שהיא גם עסק משפחתי וגם גיבורת הפרק 
השני בסדרת הרשת "המוסדות" של כלכליסט. נחמן מבטיח שימשיך לחתוך שם בצל 

כל חייו )אבל אולי הדמעות שלו בכלל נובעות ממקור אחר(

מוסקה של אולימפוס
מצרכים: 3 חצילים קלים ומבריקים קלופים ופרוסים 

  750 גרם בשר  לאורך לפרוסות בעובי של 1 ס"מ
בקר טחון, עדיף שפונדרה  3 בצלים קצוצים  שמן 

צמחי לטיגון  2 ביצים  קצת סוכר  מלח ופלפל
לרוטב הבשמל

  שמן  2 ביצים  3 כוסות מים 1 כף קמח 
 1 כף אבקת מרק עוף

הוראות הכנה
משרים לשעה את פרוסות החציל במים קרים 

מומלחים בכף מלח. בינתיים מטגנים בצל קצוץ בשמן 
רדוד עד הזהבה. מסננים את החצילים, נותנים להם 

להגיר נוזלים שעה־שעתיים, ומייבשים היטב. 
מטגנים את הבשר הטחון בשמן צמחי רדוד עד שהוא 

מאפיר. ממליחים, מפלפלים, ומוסיפים את הבצל. 
מערבבים היטב. מעבירים לקערה, מקררים ומערבבים 

פנימה ביצים.
מטגנים את החצילים בשמן עמוק עד שהם מזהיבים 

ומסננים שאריות שמן. מסדרים את החצילים בתחתית 
תבנית אפייה. מסדרים מעליהם בשר ואז עוד חצילים, 

עוד בשר ולבסוף חצילים. נחמן מפזר קצת סוכר על 
שכבות הבשר. זה הסוד שלו. 

מכינים בשמל: מחממים סיר עם שלוש כוסות מים 
וכשהם רותחים מוסיפים כף מרק עוף וטורפים 

)אפשר חלב במקום מים למי שאינו שומר 
כשרות(. בסיר נוסף מחממים מצקת של 

שמן ואז מערבבים פנימה כף קמח, 
מערבבים עד שזה מסמיך כמו דייסה 

ואז שופכים פנימה את הסיר 
עם הנוזלים ומערבבים. נותנים 

לזה להתקרר קצת ואז מערבבים 
פנימה שתי ביצים. מוזגים על 

תבנית המוסקה ואופים 40 דקות 
ב־160 מעלות.
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במקום מסרים אקולוגיים אפקטיביים מציע "כוכב 
הקופים" החדש משל בנאלי על כוחו המשחית של 

  סרט  ||  יאיר רוה


