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לא משנה מה, אנחנו לא נכנעים
סיפורו של יוחאי דוכן

מ�פר — יהודה, אח של יוחאי 

מוצב נחל עוז

.1
כשיוחאי היה בישיבה התיכונית, היה להם שם איזה מורה שהחבר'ה לא כל 
כך הסתדרו איתו, הייתה להם שם ממש התנגשות כזאת בין המורה לכיתה. 
התלמידים  מכל  ביקש  הוא  אז  מורכב,  שהמצב  הבין  הוא  הזה,  והמורה 
לכתוב לו נקודות לשיפור. כולם שם כתבו דברים קשים מאוד למורה הזה, 
באנונימיות. אז יוחאי בא לחבר שלו ואמר לו "תקשיב, אתה ואני כותבים לו 
רק דברים טובים, וחותמים על זה את השם שלנו". וזה מה שהם עשו. וזה יצר 
שם בלגן כזה, ויוחאי פשוט עמד והתווכח עם כל הכיתה, עם כל המחזור! 
בצורה  מולם,  עמד  פשוט  והוא  איתו,  מסכימים  שלא  חבר'ה  חמישים  איזה 
שקולה, לא באלימות או משהו, ואמר להם "חברים, אני לא מסכים איתכם, 
אתם עושים טעות". הוא היה עקשן, יוחאי, אבל זאת עקשנות שהגיעה תמיד 

מתוך איזו אמת פנימית כזאת. 
יוחאי היה בן אדם טוטאלי. מאז הגיוס שלו, הוא תמיד היה מסתובב 
עם הנשק עליו, כל הזמן, כל הזמן. באירועים משפחתיים תמיד היינו צוחקים 
הוא  לתפילה,  בשבת,  אפילו  שלו.  הנשק  עם  התמונות  את  לנו  הורס  שהוא 
היה מגיע עם הנשק. מי עושה דבר כזה! מי מגיע לבית כנסת עם נשק ארוך! 
אבל יוחאי היה אומר "ביום שאני אוריד את הנשק, זה יהיה היום שבו האויב 

יחליט לתקוף אותי". 
וכשהוא היה יוצא לשבת ומגיע הביתה, במקום לנוח, לשים את הראש 
קצת, הוא היה מתחיל לעזור במה שצריך. מתקן דברים, מיישר את הידית 
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בטלפון  מדבר  כדי  ותוך  במטבח,  לאימא  עוזר  הזה,  החור  את  אוטם  הזאת, 
עם חייל שנתקע, חייל שצריך פה, חייל שצריך שם, וממש עוד רגע נכנסת 

שבת, והוא תמיד באמצע לעזור למישהו. 
ובלילה, מאוחר, אחרי שהארוחה נגמרה, הוא תמיד היה יושב ומדבר 
איתנו, משחק קצת עם האחיינים, ואני ממש זוכר אותו, נשען ככה על הקיר, 
מנסה לשמור את העיניים שלו פקוחות. ואני זוכר את עצמי חושב, נו, שילך 
לישון כבר, החייל העייף הזה, הרצוץ הזה, אבל לא, עכשיו זה הזמן שיוחאי 
לומד תורה. יוחאי תמיד היה לומד משהו אחרי סעודת שבת, זה היה מנהג 
קבוע שלו. כמובן שהוא היה בקושי מצליח לקרוא פיסקה. היה קורא פיסקה, 
מנקר, מתעורר, קורא עוד משפט, נרדם. אני הייתי מעיר אותו. בסוף אחרי 
כמה סיבובים כאלה, שהוא נרדם על הספר ואני מעיר אותו, הוא היה מסכים 

ללכת לישון. 
לומד  היה  הוא  להסביר.  שקשה  משהו  זה  לתורה,  יוחאי  של  האהבה 
תורה כל הזמן, בכזאת מסירות, בכזאת דבקות. הוא היה שוקע בסוגיה כאילו 
כתב  שהוא  שלו  במחברות  ממנה.  חוץ  קיים  לא  בעולם  אחר  דבר  ששום 
בזמן הצבא, אפשר לראות את זה כל הזמן. הוא מדבר שם הרבה על הגעגוע 
לישיבה, ללימוד תורה. אני חושב שפעם אחת הוא אפילו בוכה כשהוא כותב 
את זה. הוא כותב "יש לי ממש דמעות בעיניים. אני ממש מתגעגע לישיבה, 
מדבר  הוא  התורה".  של  למתיקות  לחזור  רוצה  אני  בעיניי.  עולות  הדמעות 

שם ממש כמו ילד שמתגעגע למה שהוא הכי אוהב בעולם. 
יוחאי היה בן עשרים ושש כשהוא נפל, ובשעות האחרונות של החיים 
שלו, הוא היה גיבור, גיבור כמו בספרים, כמו בסרטים, גיבור־על כזה. אבל 
אני באמת חושב שהגבורה שלו הייתה הרבה קודם. באמת! הגבורה הזאת של, 
למרות שאתה עייף־מת, לחפש במה אפשר לעזור, ללמוד חומרים צבאיים, 
ללמוד תורה, לא לוותר על השיחות עם המשפחה, לא לבזבז אף שנייה, שכל 
רגע יהיה משמעותי. זו גבורה שהיא יומיומית. יוחאי היה קודם כול ולפני 

הכול גיבור של חיי היומיום.  

 .2
היא  האמת  אבל  כבד,  כזה,  רציני  טיפוס  היה  יוחאי  כאילו  נשמע  בטח  זה 
שהוא היה בן אדם קורע מצחוק. היה לו הומור משובח כזה, הומור ברמה, 

הומור שיש בו גם ביקורת נניח, הוא היה צוחק על הצבא, על המערכתיות 
שלו, שהוא גוף כזה מרובע. לדוגמה, יש קטע כזה בצבא שכשקורה איזשהו 
אירוע שלא היה צריך לקרות, נניח חייל נפצע קצת, מעד איפשהו, אז כותבים 
ובכל  שלב  בכל  קרה  מה  בדיוק־בדיוק  כתוב  להיות  צריך  ובתחקיר  תחקיר, 
שעה, וזה היה משגע את יוחאי שבכל דבר קטן וטיפשי צריך לעשות את זה. 
קפה  לעצמו  להכין  ורצה  בבסיס  היה  יוחאי  אחת  שפעם  זוכר  אני  אז 
בארבע בבוקר, לפני איזושהי משימה, והמכסה של הטייסטרס־צ'ויס לא היה 
סגור עד הסוף, וכמעט נשפך עליו כל הקפה. ויוחאי, בצחוק, כאילו כתב על 
משבח  הוא  איך  חחחח,  הזה,  ה'תחקיר'  את  שומר  היום  עד  אני  תחקיר.  זה 
שם את 'המפקד', כלומר את עצמו, שפעל ב'חדות' וב'יעילות' ומנע מהקפה 
להישפך. והיו לו שם סעיפים כאלה, "לקחים ראשוניים", והכול מונפץ כזה 
את  שמבין  הומור  חד.  כזה,  הומור  לו  היה  התחקירים.  של  בחוקיות  אבל 

החיים עד הסוף.  
אני האח הבכור של יוחאי. אני גדול ממנו בשלוש שנים, אבל במובנים 
מסוימים הייתי עבורו יותר מאח בכור. כי שנינו הפכנו ליתומים בגיל מאוד 
צעיר. אבא שלנו, אלכס דוכן, השם ייקום דמו, נפל כשהיינו ילדים קטנים. 
היה פיגוע קשה מאוד בציר המתפללים בחברון, והוא היה חבר כיתת כוננות 
שהגיע לשם, וניהל קרב עם המחבלים. אחר כך המקום שבו היה הפיגוע קיבל 
לוחמים  עשר  אחד  עוד  איתו  יחד  שם  היו  כי  הגיבורים',  'סמטת  השם  את 
שנה  ועשרים  ישראל,  כגיבור  שם  נפל  שלנו  אבא  ונהרגו.  בגבורה  שלחמו 

אחר כך הבן האהוב שלו הצטרף אליו לסמטת הגיבורים.  

.3
המוצב של נחל עוז יושב על כביש עשרים וחמש. כביש עשרים וחמש זה מין 
מסדרון כזה, שיש לכל האורך שלו יישובים. זה לא כביש עפר כזה מסכן. זה 
כביש שאני תוך שנייה מגיע לאן שאני רוצה. מעזה אפשר תוך שתי דקות 
לסעד,  שניה  תוך  משם  למוצב.  צמוד  שממש  עוז,  נחל  לקיבוץ  דוך  להגיע 

ולעוד יישובים, ומשם, תוך כמה דקות, אתה כבר בתוך נתיבות. 
המחבלים שנהרגו בתוך מוצב נחל עוז, מצאו עליהם מפות עם תכנונים 
מאוד ברורים. היה שם במפות שלהם את כל המסדרון הזה של כביש עשרים 
שתכננו  מחבלים  יש  סעד,  קיבוץ  של  מפות  עם  שהיו  מחבלים  יש  וחמש. 
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לנתיבות,  מיועדים  שהיו  יש  מימון,  לכפר  לתקומה,  זמרת,  ליישוב  להגיע 
ומי יודע מה הלאה. מה שקרה בפועל זה שרוב התוכניות שלהם פשוט לא 
התממשו. קיבוץ נחל עוז ספג יחסית מעט אבדות בהשוואה לשאר הקיבוצים. 
ורוב היישובים האחרים על כביש עשרים וחמש בעצם ניצלו, כולל נתיבות, 
שזו עיר שלמה שהם בכלל לא הגיעו אליה. היום אנחנו יודעים שהלוחמים 
כוחות  מאוד  הרבה  ושיבשו  ועיכבו  נטרלו  עוז,  נחל  מוצב  מתוך  שפעלו 
צריך  זה,  את  להבין  צריך  האלו.  היישובים  היו  שלהם  שהמטרות  נוח'בה 
להבין שהלחימה העקשנית, ההרואית, של הלוחמים בנחל עוז, הצילה בעצם 

מלא מלא יישובים.
אז באותה שבת יש במוצב נחל עוז מאה שישים חיילים בערך, רובם לא 
לוחמים, אלא בתפקידים של תומכי לחימה, מודיעין, תצפיתניות. והלוחמים 
שבע.  וחטיבה  גולני  מחטיבת  ברובם  הם  בשבת,  שם  נמצאים  זאת  שבכל 
יוחאי הוא מפקד מחלקה בגדוד שלוש עשרה של גולני, הוא והחבר'ה שלו 
בגזרה הזאת כבר שלושה חודשים. זה קו שקט מאוד יחסית. אפשר לשמוע 
שהיו  מהחיילים  אחד  אף  בבוקר.  הציפורים  ואת  בלילה  הצרצרים  את  שם 
שם לא חלם בסיוטים הכי גדולים שלו שמה שקרה שם יכול בכלל לקרות. 
וכשהתחלנו להבין את ממדי האסון, גילינו שמכל הגדודים של צה"ל גדוד 
ואחד  ארבעים  יום.  באותו  אבדות  הרבה  הכי  שספג  זה  הוא  עשרה  שלוש 

לוחמים נפלו שם. השם ייקום דמם. 
בשש וחצי בבוקר יוחאי והחברים שלו מתעוררים לבומים. הם קמים 
מהמיטה, כמו שהם, עם הפיג'מות, ופשוט רצים למיגונית. יוחאי רץ למיגונית 
כשהוא אומנם עם בוקסר ויחף, אבל גם עם ווסט קרמי, קסדה ונשק. בגלל 
שהוא מפקד מחלקה, אז על הווסט שלו יש גם מכשיר קשר, ולכן הוא שומע 
את כל מה שמתחולל בגזרה. הוא שומע בקשר את שילה הר־אבן, השם ייקום 
דמו, זה המ"פ שלו שנהרג באותו היום. ושילה אומר שם שיש בלגן, ושהוא 
בדרך לחבור לנמ"ר שנמצא מחוץ למוצב. במקביל הוא שומע בקשר גם את 

כל הדיווחים של התצפיתניות.  
התצפיתניות.   של  הדיווחים  את  בהקלטות.  כך  אחר  זה  את  שומעים 
הוא  הדיבור  של  והטון  הגדר",  לכיוון  יורדים  אנשים  "ארבעה  זה  בהתחלה 
ענייני כזה, אפילו יבש. אבל אז מדקה לדקה הדיווחים נהיים יותר קשוחים, 
הם  חמישה,  "הם  הגדר",  עם  שמתעסקים  אנשים  שני  "יש  רם,  בקול  יותר 

פוצצו את הגדר!", ואחר כך "שלושים אנשים על אופנועים עברו את הגדר!" 
ואז כבר ממש בצעקות "פרש טורקי, פרש טורקי!!!", שזו בעצם מילת קוד 
לחדירת מחבלים. בהמשך כבר שומעים איך הקול של התצפיתניות נחלש, 
נסדק, איך הן מחזיקות את הדמעות בגרון "הם בתוך המוצב". לפי מה שידוע 
לנו היום, לפי מה שאמרו לנו גורמים שתיחקרו את הקרב הזה, באותו יום 

נכנסו למוצב למעלה משלוש מאות מחבלים. 

.4
ברבע לשבע היו במיגונית במוצב בערך עשרים וחמישה לוחמים. המחבלים 
עדיין לא היו בתוך הבסיס. אבל יוחאי כבר שומע את התצפיתניות בקשר, 
שם  ואומר  פיקוד  תופס  הוא  אז  בפנים.  שנייה  עוד  שהמחבלים  מבין  והוא 
לכולם, "זה מה שקורה עכשיו, אנחנו יוצאים מפה עכשיו ברביעיות. ארבעה 
קסדה,  מחסניות,  ווסט,  מדים,  על  עולים  לחדרים,  טסים  יוצאים,  ראשונים 
לחדרים,  טסים  הבאים  הארבעה  אחריהם  מיד  לפה.  חוזרים  בירכיות,  מים, 
מצטיידים וחוזרים לפה, ככה אחד אחרי השני, קדימה!". הוא עושה את זה כדי
חיילים  מקסימום  לו  שיהיו  כדי  אחת.  בבת  נפגע  הכוח  שכל  מצב  למנוע 

כשירים. 
והכול,  מדים  עם  למיגונית  וחוזרים  יוצאים  יוחאי,  כולל  כולם,  אז 
ועכשיו, אחרי שכולם חזרו, יש במיגונית עשרים וחמישה לוחמים חמושים 
ומצוידים שמוכנים להילחם. הם כבר שומעים יריות, והם מבינים שהמחבלים 
כבר כאן, וכמה חבר'ה שם התחילו כבר להילחץ.  אז יוחאי אוסף אותם שם, 
ואומר להם ככה, "יש מחבלים במוצב, אבל הם לא יכבשו אותו. אנחנו נעשה 
כל מה שאנחנו יכולים, והם לא יצליחו. אתם שומעים! אף אחד לא יכבוש 
היום את המוצב הזה!", והלוחמים האלה, אחר כך סיפרו לנו שהמילים האלו 
הלכו איתם, הדהדו להם באוזניים כל היום. המילים האלו פשוט הרימו להם 

את הראש, יוחאי הזכיר להם שהם לוחמים. 
היו  שניהם  אלירז.  נמרוד  קצין,  עוד  היה  במיגונית  יוחאי  עם  ביחד 
מקבלים  ביחד,  נלחמים  הם  רגע  ומאותו  טובים,  ילדים  כאלה,  'צהובים' 
החלטות ביחד. בשלב הראשון הם מבינים שהמחבלים חודרים לבסיס משלוש 
נקודות מרכזיות, אז הם מחליטים לשלוח חוליה לכל נקודה, ובכל חזית כזאת 
מתנהל בבוקר הזה קרב מטורף, בין הגולנצ'יקים שהיו שם לבין המחבלים.
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שם  מתמקמים  והם  המוצב,  של  הגדרות  על  כבר  המחבלים  עכשיו 
מבטונדות  מורכבת  הבסיס  של  הגדר  חכמה.  מאוד  לצערנו,  שהיא,  בצורה 
בטון,  חור  יש  בטונדה  כל  של  התחתון  ובחלק  צמודות.  גבוהות,  כאלה 
עשה,  שהיצרן  משהו  זה  האלו  החורים  בערך.  קולה  בקבוק  של  בקוטר 
כנראה כדי להקל על השינוע של הבטונדות. אז המחבלים נשכבים מאחורי 
החורים,  בתוך  שלהם  הרובים  של  הקנים  את  ומכניסים  האלה,  הבטונדות 
ויורים. הבטונדות האלו הפכו להיות עמדת הצלפים הממוגנת של המחבלים, 
סיבוני  נאור  לוחמים.  שני  נהרגים,  ולבסוף  נפצעים  הזה  מהירי  שמם.  יימח 

ודוד רתנר. השם ייקום דמם. גיבורים.
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מלא  של  חדירה  נוספת.  מנקודה  חדירה  מזהים  הזה  בשלב  ונמרוד  יוחאי 
מחבלים. הם מבינים שאין שם כוחות, אז הם רצים לשם כמו מטורפים ביחד 
עם עוד חייל שקוראים לו איתי. בדרך נמרוד רואה ג'יפ צבאי, הוא מוציא 
שממנה  הזאת  הנקודה  על  אותם  יורים  ויוחאי  והוא  לאו,  טילי  שני  משם 
המחבלים חודרים לבסיס. והמחבלים שם צורחים ונופלים, ובורחים אחורה 

כמו עכברים.
עכשיו השעה שבע ועשרים בבוקר, ויוחאי ונמרוד שומעים בקשר את 
התצפיתניות. לא היו להן מצלמות כבר. המחבלים פוצצו את כל המערכות 
שלהן. אז הן הלכו כולן למשרד של שיר אילת, השם ייקום דמה, שהייתה 
המפקדת שלהן. והמשרד שלה נמצא בעומק החמ"ל. זה לא בדיוק משרד, 
זה יותר משרדון כזה קטן, שני מטר על שלוש מטר, משהו פיצי כזה. וכל 
הכול  סך  וקצינים.  קצינות  כמה  עוד  עם  ביחד  שם  מתרכזות  התצפיתניות 
אנחנו מדברים על שמונה עשר חיילים וחיילות שמצטופפים שם בחדרון הזה. 
נמרוד  יוחאי,  אז  לוחם.  של  הכשרה  אין  מהם  אחד  ולאף  נשק  אין  שלרובם 

ואיתי שומעים אותם, ומחליטים להגיע לשם כדי לחלץ אותם. 
הם הולכים בעיקר בשביל להציל את הבנות, אבל בסופו של דבר יש 
להם גם עוד מטרה — חמ"ל זה אחד הנכסים החיוניים שיש במוצב. יש בו 
את כל המצלמות, את כל המפות, מסמכים מסווגים. זאת אומרת, זה מרכז 
העצבים של המוצב. יושבים שם הרבה דברים שאתה לא רוצה שהמחבלים 

ישימו עליהם את הידיים. 

אז הם רצים לחמ"ל, שלושתם, יוחאי נמרוד ואיתי, ובדרך הם קולטים 
חוליה של איזה ארבעה מחבלים שמחטטים שם באחד המשרדים. הם מחסלים 
את המחבלים האלה, וכשהם מתקרבים אל הגופות שלהם, הם רואים מחבלים 
חמושים מכף רגל ועד ראש, עם נעלי צבא, סרטים כאלה ירוקים של החמאס 
על המצח, עם רימונים, עם קלאצ'ים, טילי אר פי ג'י, סכינים, מפות. ותוך כדי 
שהם בוחנים את הגופות שלהם, נמרוד פתאום רואה שיש עליהם מזרקים! 
לנטרל  מיועדים  שהיו  הרדמה  מזרקי  הנראה  ככל  שאלו  הסתבר  בדיעבד, 

חיילים כדי לחטוף אותם. לא ייאמן.
הסכינים  את  המחבלים  של  מהגופות  לוקחים  ואיתי  נמרוד  יוחאי, 
והמפה, ומה שהם ראו במפה, נהיה להם שחור בעיניים. המפה כולה בערבית 
אבל הם רואים את הסימונים האדומים ומבינים הכול. החמ''ל מסומן באדום. 
הבנות,  של  המגורים  באדום.  מסומנים  הגנרטורים  באדום.  מסומן  הבונקר 
המגורים של בנים — הכול מסומן באדום. ומהמפות הם הבינו את התוכנית 
לקיבוץ  הלאה  להתקדם  ומשם  הבסיס,  את  לשתק  רצו  המחבלים  שלהם. 

ולשאר היישובים על הכביש. כולל נתיבות. זה מה שהם רצו. 
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מגיעים  ואיתי  נמרוד  יוחאי,  וחצי,  שבע  בסביבות  הזו,  ההיתקלות  ואחרי 
לחמ"ל. ובחמ"ל יש כמה דלתות כאלה ומסדרון עד המשרד של שיר, ששם 
כולם התחבאו. ויוחאי והצוות שלו החליטו להתמקם איפשהו בדרך ולהילחם 

משם, כדי למנוע מהמחבלים להגיע פנימה. בכל מחיר. 
על  והקרב  מחבלים.  שורץ  כבר  כולו  הבסיס  לשמונה  רבע  בסביבות 
הם  הזמן  כל  הם  כדי  ותוך  אש,  משיב  יוחאי  של  הצוות  מתחיל.  החמ"ל 
מקפידים לחזק את החבר'ה שבמשרד של שיר. "אל תדאגו, אנחנו איתכם, 
מצטרף  ורבע  בשמונה  דברים.  כאלה  להיכנס!".  להם  ניתן  לא  פה,  אנחנו 
אליהם לצוות חייל רביעי — גשש בדואי ששמו איברהים. ועכשיו הצוות הזה 
שמורכב מיוחאי, נמרוד, איתי ואברהים, כבר מתחיל לפעול בצורה מסודרת. 
בכל פעם הם עושים גיחות החוצה מהחמ"ל. מתרחקים עשרים־שלושים 
מטר, מוצאים זיג, יורים, מחסלים, דקה־שתיים, חוזרים, וחוזר חלילה. ובאחת 
הגיחות הם מגיעים לשקם, ומוצאים שם איזה שישה מחבלים שפשוט טורפים 
את כל מה שהם מוצאים שם. ממש טורפים כמו חיות, מתנפלים על האוכל 
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וקורעים את האריזות, בחזירות כזאת. והצוות של יוחאי יורים בהם והורגים 
אותם, כשהביסלי עדיין בפה של המחבלים.  

החליט  הוא  מסוים  בשלב  למשל,  טקטיקות.  מאלתר  הזמן  כל  יוחאי 
של  הלב  תשומת  את  להסיט  כדי  החמ"ל  של  השני  מהצד  בקבוקים  לזרוק 
שני  מגיעים  מסוים  בשלב  למשל,  או  בהם.  ולירות  לצאת  ואז  המחבלים, 
מחבלים ממש קרוב, ממש שני מטר מהפתח של החמ"ל, ויוחאי הורג אותם, 
ואחר כך גורר את הגופות שלהם ומציב אותן בכניסה לחמ"ל, כדי להבהיל 

את המחבלים האחרים. 
וככה הם ממשיכים עם הגיחות הקטנות האלה, כדי למנוע מהמחבלים 
במה  להם  עוזרים  שיר  של  שבמשרד  החבר'ה  ובמקביל  לאזור.  להתקרב 
מחסניות,  לו  שיש  מי  לאיתי.  שלה  הנשק  את  נותנת  הקצינה  יכולים.  שהם 
נותן להם את המחסניות שלו. אחת החיילות שם אפילו מוצאת איזה כמה 
קרואסונים יבשים שנשארו שם מאיזו ארוחת ערב, ונותנת להם, שתהיה להם 

קצת אנרגיה.
כבר  הוא  ליוחאי.  מתקשרת  תהילה  אחותי  בבוקר  וחצי  תשע  בשעה 
עמוק בתוך הקרב על החמ"ל, אבל למרות זאת, הוא עונה לה! והוא אומר לה 
רק עשר מילים "אני בסדר. תתפללו. לא רק עליי, על כל עם ישראל". אחותי 
היא זו שזכתה לשמוע ממנו את הדבר הזה. זה היה המשפט האחרון ששמענו 
מיוחאי. ברגעים האחרונים שלו הוא דואג שנחשוב על כל עם ישראל ולא 
רק עליו. זאת הצוואה שהוא השאיר לנו. בזמן שהוא והחברים שלו נלחמים. 
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בשעה עשר וחצי כבר יש ממש מצור על החמ"ל. המון מחבלים מקיפים את 
כל החמ"ל, מכל כיוון, ויוחאי והלוחמים שאיתו כבר לא יכולים לצאת. אז הם 
הופכים איזה שולחן ומתמקמים מאחוריו, יורים בכל מחבל שמנסה להיכנס 
עשרה  רק  נותרו  ליוחאי  אוזלת.  שלהם  התחמושת  מסוים  ובשלב  פנימה. 
פנימה!  להיכנס  מצליח  מחבל  ופתאום  אפס,  על  נמצא  כבר  איתי  כדורים, 
עליו, קופצים  הם  מתבלבלים.  לא  הם  אבל  תחמושת,  להם  אין  אומנם  אז 

אותו  הורגים  הם  ובסוף  בו,  בועט  אחד  אותו,  חונק  אחד  אותו,  מחזיק  אחד 
עם סכין.   

ובשלב הזה, כל ארבעת החיילים כבר קצת פצועים, מדממים קצת, מכל 
הריקושטים והרסיסים. ופתאום — בום! החשמל נופל. המחבלים הגיעו עם 
דיסק ופשוט ניסרו את כל הכבלים של התקשורת ליד החמ"ל. אז אין מיזוג, 

ואין חשמל, ואין קליטה, והחמ"ל כולו חשוך. חושך מצרים. 
ועכשיו קורה משהו, שכשאני שמעתי אותו אני פשוט לא האמנתי שהוא 
קרה. כאילו, איך כל הדברים האלו קרו לאח שלי. זה בלתי נתפס. מה שקרה 
רימונים  לשלשל  מתחילים  המחבלים  החשמל,  את  הורידו  שהם  שאחרי  זה 
פנימה, לתוך החמ"ל. פשוט ככה לגלגל אותם, כדי שיתפוצצו במדויק על 
ואז  נפגע.  לא  הצוות  אבל  החמ"ל,  בתוך  מתפוצצים  והרימונים  ארבעתם. 
פתאום אחד הרימונים מתגלגל קרוב אליהם, ועוצר ממש ליד נמרוד. ויוחאי 
קולט את זה, הוא דוחף את נמרוד וקופץ על הרימון. הוא קפץ על הרימון! 

אבל הרימון הזה לא התפוצץ. 
שלו  והכוח  ויוחאי  להיכנע.  להם  צועקים  כבר  המחבלים  הזה  ובשלב 
לא עונים להם. אבל יוחאי לוחש לנמרוד, איתי ואיברהים "אנחנו לא נכנעים, 
עשרה  ובשתים  איתו.  מסכימים  שלושתם  והם  נכנעים".  לא  מה,  משנה  לא 
אז  לחמ"ל.  להיכנס  מסוגלים  לא  שהם  מבינים  כבר  המחבלים  בערך,  וחצי 
החמל  את  להצית  מתחילים  הם  שבפנים.  מי  כל  את  לשרוף  מחליטים  הם 
מבפנים. ויוחאי צועק שם לכולם "הם שורפים את החמ"ל, הם שורפים את 
החמ"ל!". הוא מנסה לכבות את האש עם מטף, אבל זה לא מצליח לו. כי 

זו דלקה מאוד רצינית. 
אוורור,  פתחי  יש  בגג  הגג.  על  מטפסים  כבר  המחבלים  ועכשיו 
כדי  אותם  גם  ומציתים  מזרונים,  מלא  מזרונים,  עליהם  שמים  והמחבלים 
להכניס המון עשן פנימה, כדי ליצור מלא עשן, כדי ליצור שם איזה תא גזים 
שיחנוק את כל מי שנמצא בפנים. אחר כך כשעשו לנו סיור בחמ"ל השרוף, 
הכל נראה שם כמו קרמטוריום כזה. המקלדות נמסו לגמרי, הכל שחור. לא 

אפור, לא מפויח, שחור חזק כהה כהה כהה. גיהינום.
היחיד  שהסיכוי  מבינים  מהעשן,  נחנקים  שתכף  שלו,  והצוות  ויוחאי 
שלהם זה לנסות להוציא את כולם מהחלון. בכל החמ"ל אין שום חלון, גם 
לא במשרד של שיר. שני החלונות היחידים הם בשני התאים של השירותים. 

אז הם מתחילים להוציא משם את החיילים. 
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ובמסדרון שהם היו בו, היה חושך, עשן, צרחות וירי, לא היה שם אוויר. 
והחיילים שהיו שם התחילו לצאת, לא כולם הצליחו. אנשים שם היו על סף 
עילפון. חלקם לא הצליחו לטפס החוצה. ויוחאי והצוות שלו ממש מנסים, 

ממש מנסים להוציא משם את החיילים. 
הקרקע,  על  נוחת  שהוא  ואיך  מהחלון,  יוצא  נמרוד  מסוים,  ובשלב 
הוא מאבד את ההכרה. אבל יוחאי, לצערנו, הוא קורס עוד כשהוא בפנים, 
בתוך מסדרון החנק. תוך כדי שהוא מנסה להציל את כולם, הוא קורס. פה 
הסתיים המסע שלו. איתי ואיברהים, גם הם לא הספיקו לצאת. איתי אברהם 
רון ואיברהים ח'רובה, השם ייקום דמם, לנצח ייזכרו בתור מי שחירפו את 
נפשם כדי להציל אחרים. והם הצליחו להציל. מתוך שמונה עשר החיילים 
התעורר  והאהוב,  היקר  ונמרוד,  שישה.  ניצלו  שיר,  של  במשרד  שהתחבאו 
אחרי ארבעה ימים בבית החולים. הוא זה שסיפר לנו את סיפור הקרב הזה 

של יוחאי ושל החברים שלו הגיבורים.
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אח שלי הצטרף עכשיו לרשימה הקדושה של האנשים האלו, שעליהם אנחנו 
את  לנו  ציווה  רק  לא  יוחאי  אבל  החיים".  את  לנו  ציוו  "במותם  אומרים 
במשך  ברורה.  מאוד  צוואה  לו  הייתה  משהו.  עוד  עלינו  ציווה  הוא  החיים, 
כל השירות הצבאי שלו יוחאי היה מדבר איתי המון על התסכול שלו מאיך 
שהצבא מתייחס לאויבים שלנו. הוא אפילו כתב על זה במחברות שלו, כשהוא 
היה מפקד. בעצם, יוחאי נהרג בדיוק מהדבר שעליו הוא התריע כבר שנים. 
ליוחאי היה ביטוי כזה שהוא היה חוזר עליו הרבה, "להאמין לאיום". 
זה ביטוי צבאי שאומר שאתה לוקח ברצינות את האויב, שאתה בשום אופן 
היום  עד  שאם  לעצמך  לומר  בו,  לזלזל  לאיום,  להתרגל  לעצמך  מרשה  לא 
לא קרה כלום אז גם מחר לא יקרה כלום.  זאת הסיבה שהוא גם היה הולך 
עם הנשק שלו לאירועים משפחתיים, לתפילות שבת, זאת הסיבה שהוא קפץ 
עם הווסט שלו למיגונית. לכאורה, אין שום סיבה הגיונית לקפוץ עם ווסט 
למיגונית. ווסט זה לא בשביל להתגונן, ווסט זה בשביל להילחם. אבל יוחאי 

לא היה מוכן להיות לא מוכן. הוא האמין לאיומים. 
והוא היה מדבר איתי על זה מלא. מלא. כי הוא הרגיש שהוא היחיד 
שרואה את זה. בתור לוחם במוצב נחל עוז, שנמצא ממש על הגדר, הוא פשוט 

ולעשות  לגדר  להתקרב  לעזתים  שמאפשרים  להיות,  יכול  זה  איך  הבין  לא 
מה שהם רוצים. הוא היה מתלונן על זה בלי סוף למפקדים שלו. אני זוכר 
שהוא פעם שאל אותי "תגיד לי, בתקופתך, כשאתה היית בצבא, זה גם היה 
ככה, גם אז הם היו יכולים להתקרב כל כך קרוב לגדר", ואני שאלתי אותו 
למה הוא ממשיך להתעסק בזה, למה הוא ממשיך להתלונן על זה, הרי זה 
לא ישתנה, זה לא תלוי במפקדים שלו, זה תלוי בדרגים הרבה יותר בכירים. 
והוא אמר לי דבר מצמרר, שבדיעבד אני חושב שהייתה בו סוג של נבואה, 

נבואה שחורה. 
הוא אמר לי "כי אם נמשיך להתלונן על זה — לא נתרגל לזה. ואם חס 
וחלילה נתרגל לזה — פשוט לא נהיה פה". הוא הבין שהמחבלים לאט־לאט 
שוחקים את הערנות שלנו. הוא הבין שהם מחנכים אותנו להכיל אותם. אוי 

ואבוי. כמה שהוא צדק. כמה שהוא צדק. 
הרי מה קרה בעזה, איך זה קרה שחמאס הפכו למפלצת הזאת, איך זה 
קרה! זה קרה בדיוק כמו שיוחאי אמר, זה קרה כי אנחנו התרגלנו. התרגלנו 
היישובים  ואת  שלנו  הכוחות  את  שהוצאנו  מאז  'הכלנו'.  הזויה.  למציאות 
שלנו מעזה, ספגנו מהם במשך שנים עשרות אלפי רקטות לשטחי ישראל, 
עשרות אלפים! ומה עשינו בתגובה. הכנסנו את הילדים שלנו לממ"דים. מתי 
מדינת ישראל הרשתה  לעצמה לתקוף חזרה אחרי רקטות מעזה. רק אחרי 
שהן הצליחו להרוג מישהו. זה ככה עם עזה, וזה ככה עם החיזבאללה, וזה 
ככה עם איראן, וזה ככה עם כל המזרח התיכון המופרע הזה שאנחנו חיים 
בגלל  שלי  אח  את  קובר  עכשיו  ואני  אמר.  שיוחאי  כמו  בדיוק  זה  בתוכו. 
שאנשים שם למעלה 'הכילו'. מכילים, מכילים, מכילים, עד שחלילה, בסוף 

לא יישאר כאן אף אחד כדי להכיל.

 .9
יש קטע כזה , יש נטייה כזאת, לבני אדם להאדיר את האנשים היקרים לנו 
אחרי שהם הולכים לעולמם. יש אינסטינקט כזה, להגדיל אותם, לפאר אותם, 
לצייר אותם כמושלמים. וככה, בעצם, נוצר פער בין הבן אדם לבין הסיפור 
שהפער  מרגיש  באמת־באמת  אני  יוחאי  של  במקרה  אבל  עליו.  שמספרים 
הזה לא קיים. כי יוחאי זה בן אדם שהערצתי. למרות שהוא אחי הקטן. כולנו 

הערצנו אותו. 
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יוחאי הוא בחור גבוה, מטר שמונים ושלוש. לא היה לו כזה קשה, אני 
מניח, לטפס שם על האסלה ולצאת מהחלון. אבל יוחאי זה הבן אדם שהכי 
לא חושב על עצמו. בשום מצב ובשום צורה. וכל הדרך שבה הוא חי הייתה 
כזאת. גם בישיבה, גם בבית, כל האישיות שלו הייתה כזאת. כשהוא קופץ 
למיגונית עם ווסט ונשק וקסדה. כשהוא אומר לחיילים "אנחנו לא נכנעים, 
מחבלים.  עשרות  מול  החמ"ל  על  להגן  רץ  כשהוא  נופל".  לא  הזה  המוצב 
וכשהוא קופץ על רימון כדי להציל את החבר שלו. את כל השעות האחרונות 

של החיים שלו הוא הקדיש להציל אנשים אחרים. 
עכשיו,  לנו  לומר  רוצה  היה  יוחאי  מה  לעצמי,  חושב  אני  לפעמים 
במציאות הזאת שנכפתה עלינו. אני די בטוח שהוא היה נותן לנו צ'אפחה 
כזאתי על העורף, מחייך אלינו ואומר, יאללה חבר'ה, הלו, לקום, לקום על 
הרגליים, תשטפו פנים, תרימו את הראש שלכם, יש לנו עוד הרבה עבודה 

כאן, בארץ הזאת. יש לנו מדינה להרים. 
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אם לא אני אז מי
סיפורו של דניאל פרץ 

מ�פר — דורונ, אבא של דניאל 

מוצב נחל עוז

.1
אני זוכר שכשדניאל היה בן שתים עשרה, הוא בא אליי יום אחד ואמר לי, 
״אבא, יש משהו שאני רוצה לעשות. אני יודע שלא תאהב את זה, אבל בכל 
מקרה אני חושב לעשות את זה. אני הולך להבריז מבית הספר עם חבר שלי, 
ליום שלם, כי אנחנו הולכים לעשות טיול. באתי לספר לך כדי שתבחר איזה 
עונש אתה הולך לתת לי, ולפי זה אני אחליט האם כדאי לי לעשות את זה״. 
אמרתי לו ״וואט! תגיד את זה עוד פעם!״, והוא אומר לי שוב, בלי להתבלבל, 
״אבא, אני רוצה להבריז מבית הספר ולכן אני רוצה לדעת מה העונש כדי 

להחליט אם לעשות את זה או לא״. 
רציני.  סופר  היה  הוא  לתדהמתי  אבל  איתי,  צוחק  שהוא  חשבתי  אני 
אמרתי לו ״דניאל, אתה לא עושה את זה, נקודה, סוף פסוק״. צריך להבין, 
בדרום אפריקה זה לא כמו בישראל, לא עושים דברים כאלה, לא מבריזים 
לא  זו  ״אבא,  לי  אומר  הוא  אז  בחשבון.  בא  שלא  דבר  זה  ספר,  מבית  שם 
הבחירה שלך. אני אחליט. יש לך מזל שאני ילד טוב, שאני בא לספר לך. אני 
לא רוצה לעשות את זה מאחורי הגב שלך, ולכן אני נותן לך כאן אפשרות 
לבחור איזה עונש לתת לי, ואני אחליט אם שווה לי לעשות את זה או לא״.  
העונש  בסדר!  מה,  יודע  אתה  ״אוקיי,  לו,  אמרתי  מזעם.  רתחתי  אני 
שלך יהיה שאני מחרים לך את הפלאפון שקיבלת במתנה מאיתנו. זהו! לא 
יהיה לך פלאפון למשך שבועיים!״. אז הוא מסתכל עליי ואומר לי ״אבא, 
על אמת אני שואל אותך, אתה חושב שזה מידתי העונש הזה״, ולפני שאני 
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מנסה  אתה  לעשות,  מנסה  אתה  מה  יודע  ״אני  לי  אומר  הוא  לענות  מספיק 
להכריח אותי לא לעשות את זה עם עונש לא מידתי, אבל זו לא ההחלטה 
שלך, זו הבחירה שלי.״ ואז הוא אמר לי משפט, וכמעט נפלתי, ״אני מציע 
לך, אבא, תלך תחשוב על זה עוד פעם, ותבוא אליי עם עונש מידתי״. אני 
לא האמנתי למשמע אוזניי, אני הייתי מתוסכל לגמרי, אבל זה לא עזר. עליתי 
לחדר לספר לאשתי, והיא אמרה לי ״הוא ניצח אותנו״. זהו. אתה לא יכול 

לעצור את הבן אדם. 
לי  סיפר  סתם  לא  דניאל  אמיתי.  מאוד  כן,  מאוד  קשר  איתו  לנו  היה 
בחיים  לשקר  מסוגל  היה  שלא  ילד  זה  לעשות.  תכנן  שהוא  מה  על  מראש 
שלו. הוא לא היה מניפולטיבי, לא היה לו פוקר־פייס. הוא היה מאה אחוז 
אותנטי, ובשילוב עם כוח הרצון האדיר שהיה לו, זה באמת היה ילד שקשה 
מאוד לגדל אותו. הוא עשה לנו את המוות. ואנחנו הבנו שיש לנו פה ילד 

שאי אפשר לעצור. 

 .2
ושנה אחר כך, כשהוא היה בן שלוש עשרה קיבלנו החלטה אשתי ואני, לעלות 
לארץ. בעצם, זה היה לחזור לארץ. אנחנו כבר עלינו לארץ פעם אחת מדרום 
אפריקה, התחתנו כאן, ואחר כך חזרנו לשליחות בדרום אפריקה, כדי להחזיר 
קצת לקהילה שגדלנו בה. תכננו להישאר שם שלוש שנים, אבל השליחות 
אפריקה,  בדרום  המזרחי  תנועת  מנכ"ל  הייתי  שנה.  עשרה  לחמש  התארכה 
כל  אומרת,  זאת  ביוהנסבורג.  הציוני  הדתי  הספר  בית  ומנהל  הקהילה  רב 
הפעילות שלי הייתה סביב זהות יהודית, ציונות ואהבת תורת ארץ ישראל. 
זה  שלנו  ושהבית  לחזור,  שלנו  הזמן  שהגיע  הבנו  ואני  אשתי  מסוים  בשלב 
בישראל. לעבור לארץ חדשה זה לא דבר קל, לאף אחד. לדניאל יש שלושה 
אחים והיה לנו ברור שלכל הילדים שלנו זה לא יהיה פשוט. אבל עם דניאל 

חששנו שזה יהיה הכי קשה. איך הוא יתמודד עם הפרדה מכל החברים. 
אוי כמה טעינו. איך שהגענו לארץ דניאל כבר התחבר לשני חבר׳ה. 
הוא לא ידע עדיין עברית, אבל זה לא הפריע להם, הם פשוט נהיו החברים 
הכי טובים. ואיך שהוא הגיע לכיתה ביום הראשון, הוא נכנס שם לתוך חבורה 
כזו של בנים, ובתוך כמה חודשים הוא כבר נהיה יותר ישראלי מכולם. הוא 
היה נוסע לבד באוטובוסים, תופס טרמפים, הוא אפילו התווכח כמו ישראלי! 

 .3
ביום  נקטע  הזה  החלום  אבל  גולני,  לסיירת  להגיע  היה  דניאל  של  החלום 
שדניאל נפצע. הוא קרע את הרצועה הצולבת בברך, וגם את המניסקוס. הוא 
קוראים  מים,  גלישת  של  כזה  אקסטרים  ספורט  עשה  שהוא  כדי  תוך  נפצע 
טוב  לא  עלה  הוא  אחד  ויום  לגלוש  יום  כל  הולך  היה  הוא  וויק־בורד.  לזה 

על הרמפה, עשה סלטה באוויר והחליק לא טוב. 
הפציעה הזו הורידה לו את הפרופיל מתשעים ושבע לארבעים וחמש. 
הייתה לו תקווה שהוא יוכל להחלים ולחזור לפרופיל גבוה, אבל אחרי ניתוח 
רציני ועוד תשעה חודשי פיזיותרפיה, הפרופיל שלו עדיין לא עלה מספיק. 
תוותר,  מותק,  ״דניאל  לו,  אמרתי  אני  וחמש.  שישים  פרופיל  על  היה  הוא 
משהו״.  או  למודיעין  תלך  חכם,  ילד  אתה  אבל  קרבי,  תהיה  לא  כבר  אתה 
והוא אמר לי ״אבא, לא. אולי אתה יכול ללכת למודיעין ולשבת מול מסך. 
אבל אני צריך את האנרגיות, את השטח, אני רוצה להיות לוחם. אולי לחי״ר 

אני לא אגיע, אבל אני חייב להגיע לשריון״. 
ואני אמרתי לו, ״איך תעשה את זה, גם בשביל שריון הפרופיל שלך 
לא מספיק!״. אבל הוא לא ויתר. הוא הלך לוועדה שקובעת את הפרופיל, 
והוא אמר להם ״תשמעו, אתם התבססתם על הדו״ח שלפני הניתוח. הדו״ח 
שלפני הניתוח אומר שאני צריך ניתוח במניסקוס. אבל בדו״ח החדש, כתוב 
במפורש שהמניסקוס שלי החלים לגמרי לבד! לא צריך לגעת בו!״ הם שמעו 
ושתיים.  שבעים  לפרופיל  אותו  והעלו  עסק,  להם  יש  מי  עם  הבינו  זה,  את 
פרופיל שבעים ושתיים זה כבר אומר שהוא יכול להיות בשריון. הוא יכול 

להיות לוחם בטנק. 
וככה הוא הגשים את החלום שלו, להיות חייל קרבי, להיות מפקד טנק. 
מי היה מאמין שהטנק הזה, שהוא כל כך נלחם כדי להיכנס אליו, בסופו של 
דבר יהיה התחנה האחרונה שלו בחיים. בטנק הזה הוא הציל כל כך הרבה 

אנשים, והטנק הזה היה בסופו של דבר מלכודת המוות שלו.  

 .4
מכל החברים שהיו לדניאל, החבר הכי טוב שלו היה יונתן, האח שלו, שגדול 
צייתן,  יותר  יונתן  מהשני.  אחד  שונים  מאוד  ודניאל  יונתן  בשנתיים.  ממנו 
יותר מחושב, יותר רגוע, יותר הולך בדרך שלנו, גם מבחינה דתית. דניאל 
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לעומת זאת היה יותר עצמאי, יותר הרפתקן, יותר ריסקי, גם מבחינה דתית 
הוא היה פחות דוס, ובחר לעצמו את הדרך שלו. ולמרות ההבדלים האלו, 

היה ביניהם קשר כזה עמוק שאי אפשר להסביר. 
אחת  פעם  למשל,  שטויות.  מלא  ביחד  עושים  היו  הם  כילדים  כבר 
כשדניאל היה בן שלוש עשרה, נסענו לשבת לאיזה כנס של ארגון בני עקיבא 
העולמי, והיו שם כל מיני יהודים מכל מיני ארצות, ומשום מה, דניאל ויונתן 
החליטו שהם רוצים שאנשים יחשבו שהם מספרד, מעיירה ליד מדריד ששמה 
טולדו. אלוהים יודע למה דווקא טולדו! ובשביל הדאחקה הזאת הם לימדו 
את עצמם שלושה משפטים בספרדית, עם מבטא ועם הכול, ובכל מקום הם 
דיברו ביניהם בספרדית, לא משנה שזה תמיד היה אותם שלושה משפטים. 
בשלב מסוים אנשים ניגשו אליי ושאלו אותי, איך זה יכול להיות שהילדים 
שלי שגדלו בדרום אפריקה, מדברים ספרדית רהוטה! עשרים וארבע שעות 

הם החזיקו עם הטריק הזה. 
צמד חמד הם היו. צמד חמד! הם היו עושים ספורט ביחד, משחקים 
כדורסל, הולכים מכות, מציקים אחד לשני בלי סוף. והם היו יכולים לשבת 
ביחד בחדר של דניאל, שעות. אף פעם לא נגמר להם על מה לדבר. יונתן 
היה תמיד אומר שבחתונה שלו הוא רוצה שדניאל יהיה הבסט־מן, השושבין 
שמלווה את החתן. בדרך כלל הבסט־מן זה החבר הכי טוב, אבל פה החבר 

הכי טוב של יונתן זה אח שלו.  
אני חושב שזה לא סתם שבאותו יום יונתן הגיע 'במקרה׳ לבסיס של 
דניאל. ולמעשה, את זה גילינו רק חודשים מאוחר יותר, למעשה יונתן היה 
כמאה מטר מאיפה שדניאל נהרג. דניאל ויונתן הם אחים שרק המוות הצליח 

להפריד ביניהם. 
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ושלי,  אני  בנימין.  ביד  אזעקות  אצלנו  מתחילות  תורה  שמחת  שבת  בבוקר 
שירה,  עדינה,  שלנו —  הילדים  נכנסים  איתנו  ויחד  לממ״ד,  נכנסים  אשתי, 
יונתן וגם גליה, ארוסתו של יונתן. כולם היו איתנו בחג חוץ מדניאל. דניאל 
שמונה  בשעה  כמפקד.  שם  שירת  הוא  עוז,  נחל  בבסיס  נמצא  זמן  באותו 
כל  לא  הוא  ווטסאפים.  מלא  פינג״,  פינג,  ״פינג,  מתחיל  יונתן  של  הטלפון 
כך קרא אותם בהתחלה, כי שבת, אבל אז הוא רואה שבקבוצה של החבר׳ה 

שלו מהצבא מלא הודעות נשלחות בזו אחר זו עם המילה ״הזוי״. הזוי, הזוי, 
גולל  הווטסאפ,  את  פותח  הוא  הזאת.  במילה  מתמלא  שלו  המסך  כל  הזוי. 

למעלה ורואה ששלחו שם סרטון עם טנדר של מחבלים באמצע שדרות. 
שתי שניות חולפות, יונתן עוד לא מבין מה קורה, והמג״ד שלו שולח 
ווטסאפ לכל הקצינים, ״כל מי שיכול שיגיע לשדרות״. יונתן רואה את זה 
ואומר לנו ״אני יוצא״. הוא מתלבש, שם מדים, לא היה לו את הנשק הארוך 
של  האקדח  את  לוקח  גם  שהוא  רואה  ואני  שלו,  האקדח  עם  יוצא  הוא  אז 
דניאל מהכספת. ואני ככה הולך אחריו ואומר לו, ״אבל מה הקשר שדרות, 
אתה בכלל מפקד של טירונים״. אז יונתן מסתובב אליי במבט רציני ואומר 

לי ״אבא, המג״ד אומר 'כל מי שיכול שיגיע׳. אני יכול, אז אני מגיע״. 
אז יונתן יוצא. ואנחנו לא דואגים. לא חשבנו שיש לנו סיבה לדאוג. 
לא שמענו מה קורה. שבת. לא ידענו שבזמן שאנחנו בבית, יונתן שלנו נלחם 
בשש זירות בזו אחר זו. הוא התחיל בשדרות, ופשוט המשיך לאן שהוא ידע 
נלחם  הוא  הנגב,  שער  בצומת  היה  הוא  בהם.  להילחם  כדי  מחבלים,  שיש 
מלוחם  קסדה  לקח  הצטייד,  הוא  בדרך  וסעד,  עזה  לכפר  בדרך  במחבלים 
סיירת מטכ״ל שנפצע, לקח רובה ושכפ״צ מחבר שלו שנפצע קשה, ולבסוף, 

בערך בשעה אחת, הוא הגיע למוצב נחל עוז.  
כדי  עוז  נחל  למוצב  שנכנסו  הראשונים  החיילים  היו  וחבריו  יונתן 
לכבוש בחזרה את הבסיס. קצת לפני שהם הגיעו לבסיס, הם הצליחו לדבר 
בטלפון עם אחת הבנות שהצליחה לצאת מהחמ״ל. היא הסבירה להם שהיא 
הם  אבל  בחמ״ל,  המתקפה  את  ששרדו  חיילים  שישה  עוד  עם  שם  נמצאת 
תקועים, הם תקועים בין החמ״ל לבטונדות! היא אמרה שיש מסביבם מלא 
ויונתן  להישרף!  עומדים  גם  ושהם  נשרף,  ושהחמ״ל  לנשום,  שקשה  עשן, 
להגיע  למוצב,  להיכנס  איתו,  שהיו  מפקדים  שלושה  עוד  עם  ביחד  החליט 
לחמ״ל ולחלץ את החבר׳ה האלה אל מחוץ לבסיס, לרכב שיפנה אותם החוצה. 
נחל עוז הוא מוצב גדול, יש בו הרבה מבנים, הרבה סימטאות. היחיד 
מבין כל הקצינים שהכיר את הבסיס זה יונתן, כי הוא ביקר שם את דניאל 
שם  לכולם  שם  ומסביר  הפעולה  את  מתכנן  בעצם  יונתן  אז  פעמים.  הרבה 

איך כדאי שהמשימה תתבצע. 
המחבלים  אבל  מחבלים,  כמה  שם  מזהים  הם  למוצב  נכנסים  כשהם 
לא רואים אותם. הם מסמנים אחד לשני ״לא פותחים באש״. כי קודם כול 
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המשימה שלהם זה לחלץ את החיילים ששרדו מהחמ״ל. ואחרי כמה דקות הם 
באמת מגיעים לבטונדה שמסביב לחמ״ל, ורואים שם שבעה חיילים שניצלו, 
חמש בנות ושני בנים. כולם שם כבר היו גמורים לגמרי, משתעלים, במצב 
לא פשוט, אבל חוץ מאחד שהתעלף, כולם היו יכולים ללכת בכוחות עצמם. 
את החייל שהתעלף הם מצליחים להעיר, נתנו לו כמה סתירות, הוא התעורר 
אז  מעורפלת,  הייתה  שלו  ההכרה  הרגליים.  על  לעמוד  הצליח  בקושי  אבל 
את הדרך ליציאה מהמוצב הוא הלך איתם כשהוא חצי נשען עליהם, אבל 
ארבעה  הכרה  מחוסר  כך  אחר  שכב  הזה  החייל  אותו!  להציל  הצליחו  הם 

ימים, אבל הוא שרד!
מבינים  שלו  והחבר׳ה  יונתן  מהחמ״ל  הפצועים  של  הפינוי  אחרי 
שהתפקיד שלהם עכשיו זה לחלץ עוד ניצולים, ולכבוש בחזרה את המוצב. 
בכניסה למוצב הם פוגשים צוות ימ״מ בפיקודו של ארנון זמורה. ארנון זמורה 
הוא קצין ימ״מ שהשתתף שמונה חודשים אחר כך בחילוץ של נועה ארגמני, 
כשחילצו אותה יחד עם שלושת החטופים אלמוג מאיר ג׳אן, אנדריי קוזלוב 
ושלומי זיו. המבצע הזה נקרא 'מבצע ארנון׳, כי ארנון נהרג במבצע הזה. איש 
קדוש, השם ייקום דמו. הכוח שנמצא עם יונתן מספר לכוח של ארנון מה 
קורה, נותן לו תמונת מצב, איפה המחבלים, והם מחליטים לחלק את הבסיס 
לשניים. ארנון והימ״מ הולכים לצד הדרומי של הבסיס, איפה שהחמ״ל של 

התצפיתניות, ויונתן והכוח המאולתר שאיתו, הולכים לצד הצפוני. 
בצד הצפוני של המוצב יש את המיגונית שממנה נחטפו התצפיתניות. 
יונתן נכנס למיגונית הזו, הוא ראה שם את הגופות של הבנות שנרצחו שם. 
זה פשוט נורא ואיום מה שקרה לבנות האלה. ואחרי המיגונית הם ממשיכים 
לטהר את המוצב, חדר אחרי חדר. עד שהם מגיעים בסוף לשני חדרים נעולים. 
הם דופקים על הדלתות ואף אחד לא עונה. יונתן צועק ״צה״ל צה״ל״, ועדיין 
אין תשובה. אבל החדר נעול, ויונתן לא מוותר. הוא אומר ״אני יונתן  מפקד 
בצנחנים״. ואז שתי הדלתות נפתחות בבת אחת. יונתן וחבריו הצליחו להוציא 

משם עוד חמש עשרה חיילות. הן האחרונות ששרדו. 
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בשבת בשעה חמש בצוהריים בערך, אנחנו מתחילים לקבל הרבה טלפונים 
הוא  יונתן.  וזה  לטלפון,  ענינו  בעיה.  שיש  ומבינים  הכרנו,  שלא  ממספרים 

אומר לנו שלושה דברים. דבר ראשון, ״אבא חטפתי כדור בירך, אני בסדר, 
אני בסורוקה״. דבר שני, ״אני לא יכול לתאר לך מה קורה בדרום, כל חמישים 
מטר הרוגים, יש פה מערב פרוע, אי אפשר לתאר את זה״. והדבר השלישי 
שהוא אמר, ״מהבוקר אני מנסה לתפוס את דניאל, הוא לא עונה לי. הייתי 

בבסיס נחל עוז וראיתי שהטנק שלו לא שם״. 
פצוע.  שלנו  יונתן  אומר.  זה  מה  להבין  מנסים  לעכל,  מנסים  אנחנו 
זה  מה  לא.  גם  שלו  והטנק  בבסיס,  לא  דניאל  מטורפת.  מלחמה  יש  בדרום 
אומר. אנחנו מגיעים לסורוקה, ואני רואה הרבה פצועים. אני מתחיל לעבור 
מיטה־מיטה, לחפש בעצמי את דניאל. היה רגע כזה שראיתי חייל מאחורה, 
שנראה בול כמו דניאל. באתי לרוץ אליו, והוא הסתובב, ואני רואה שזה לא 
הוא. זה היה רגע קשה. אני שואל את עצמי מה עובר על הבן שלי עכשיו, 

איפה הוא. איפה הוא. 
כל  היום,  כל  היום,  כל  ובמשך  למחרת,  ביום  הביתה  השתחרר  יונתן 
היום, הוא מתקשר לכל העולם. הוא שוכב פצוע על הספה בסלון, ולא מפסיק 
להתקשר לחברים, לקצינים, מדבר עם זה, מדבר עם ההוא, ואף אחד לא יודע 
איפה דניאל. אף אחד לא ראה אותו. ופתאום, בשעה ארבע בצוהריים, אני 
דרוך,  כזה  נהיה  והוא  הזה!״  הטנק  כן,  ״כן,  צועק  בטלפון  יונתן  את  שומע 
מנסה להתיישב, מצמיד את הטלפון לאוזן ושואל, בשקט, ״מה קרה לחיילים 
שהיו בטנק״. ואחרי כמה שניות הוא עוצם עיניים, נושם עמוק, אומר ״תודה״ 

ומסיים את השיחה. 
אחד  עם  עכשיו  דיברתי  אני  ״אבא,  לי  ואומר  עליי,  מסתכל  יונתן 
מהקצינים שהיה בזירה הוא אומר שמצאו את הטנק של דניאל. יש שם הרוג 
אחד בתוך הטנק, ושלושת החיילים הנוספים, אינם. אבל אבא, ההרוג זה לא 
דניאל. החייל שנהרג הוא לא קצין, אז זה לא יכול להיות דניאל״. אני ויונתן 
המומים. אנחנו מתחבקים. אנחנו קוראים לשתי האחיות עדינה ושירה, ועולים 
יחד לחדר שלנו איפה שאשתי נמצאת, לספר להן ביחד. ושם, שם התפרקנו. 

כולנו. זה היה רגע קשה מאוד. מאוד מאוד מאוד.
בקשר  לא  עדיין  הצבא  מוחלט.  בשוק  אנחנו  הזה  השבוע  כל  במשך 
איתנו, אבל הצטרפנו מעצמנו לקבוצת וואטסאפ יחד עם ההורים של שלושת 
של  ההורים  חן,  איתי  של  ההורים   — דניאל  של  מהטנק  הנוספים  החיילים 
מתן אנגרסט וההורים של תומר ליבוביץ. כל ארבעת החיילים, כולל דניאל 
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שלנו, מוגדרים עכשיו כמנותקי קשר. רק אני יודע שיש חייל הרוג, אבל אני 
לא יודע מי זה מבין השלושה, ואני לא הולך לספר למשפחות בשום אופן. 
זה לא התפקיד שלי. אני מחכה שהצבא יודיע על זה רשמית. ועובר עוד יום 

ועוד יום, ועוד יום. וזה לא קורה. 
פתאום ביום חמישי, בשבע וחצי בבוקר, אחד ההורים כותב בקבוצה 
אחד,  עוד  ואחריו  בדלת״.  ״דפיקה  אחר,  הורה  אחריו  מיד  בדלת״.  ״דפיקה 
״דפיקה בדלת״. ואני מבין שזה מגיע, זה תיכף קורה גם אצלי, ואני שומע 
דפיקה בדלת. ארבע דפיקות בדלת, בו־זמנית. אחת בקריות, אחת בנתניה, 
את  היום  יקבל  מהם  שאחד  יודע  ואני  בבית.  אצלנו  ואחת  אביב  בתל  אחת 
הבשורה הנוראה מכל, והאחרים יקבלו בשורה שיש בה תקווה והמון פחד. 
ואחרי כמה דקות כל אחד כתב בקבוצה מה אמרו לו. ראיתי שמשפחת 
ליבוביץ לא מגיבים, אז הבנתי. הבנתי ברגעים האלו שהם קיבלו את הבשורה 
השלושה  וכל  ההרוג.  החייל  הוא  דמו,  ייקום  השם  ליבוביץ,  תומר  המרה. 
עדיין  זה  ״נעדרים״  נעדרים.  מוגדרים  עכשיו,  לנו  שהודיעו  כמו  האחרים, 
וחלילה,  חס  מתים,  הם  אולי  איפשהו,  חיים  נמצאים  הם  אולי  חטופים.  לא 
בשטחי ישראל ועוד לא מצאו אותם. והאי־וודאות הזאת, הידיעה שכך או 
כך, דניאל לא במצב טוב, אני לא יכול לתאר את זה במילים. זה עינוי בלתי 

נסבל. בלתי נסבל.
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שבועיים וחצי אחרי השבעה באוקטובר מגיע אלינו נציג מהצבא ואומר לנו, 
״הצלחנו לאכן את הטלפון הנייד של דניאל. הטלפון שלו נמצא בעזה. לפי 
ההשערה שלנו, זה אומר שיש סיכוי גבוה שהוא חטוף״. ומאותה שנייה, הסבל 
של אשתי, אוי, הסבל שהיה לה בעיניים, אני לא ראיתי סבל כזה בחיים. אני 
דווקא הצלחתי לשים את הדברים קצת במגירות, הייתי שבור ומרוסק אבל 
לעצמי,  אמרתי  הדאגות,  שהתחילו  פעם  בכל  לתפקד.  הצלחתי  הכול  בסך 
אני אנתב את זה לעשייה. התראיינתי, ניסיתי להעלות מודעות, הייתי עסוק 
בלהחזיר את דניאל, נסיעות לחו״ל, פגישות עם שרי ממשלה. אבל מה אני 
אגיד, החוויה של אבא זו לא החוויה של אימא. אולי אני מכליל פה, אבל אני 
כן מרגיש שאימהות, הקשר שלהן עם הילד, הקשר הפיזי, הפיזי, אי אפשר 

להסביר את זה. אני לא ילדתי את דניאל. אשתי הייתה איתו כמו גוף אחד. 
ומאז שהוא הוגדר כחטוף, היא כמעט לא הייתה מסוגלת לנשום. 

בכל פעם שאשתי הייתה אוכלת, היא הרגישה שהיא לא יכולה לבלוע 
את האוכל, כי אולי דניאל עכשיו רעב. היא הייתה מדברת איתו בלב שלה 
כל הזמן. ״דניאל שלי, איך אתה מרגיש, האם אתה אוכל, האם אתה שותה, 
חם לך, קר לך״. דניאל, תמיד צחקנו עליו שהוא בררן, שהוא סטייליסט, הוא 
היה בחור עם קלאס, לא רק בבגדים גם באוכל. הוא אהב לאכול דברים מאוד 
ספציפיים, אוכל בריא, אוכל טרי, אם נשאר אוכל משבת שהיה שלושה ימים 
במקרר, הוא לא היה נוגע בזה. וכשאתה חושב על החצי פיתה הזו שהחטופים 

מקבלים, אוי, אשתי פשוט לא יכלה לשאת את זה. 
הוגדר  שדניאל  מרגע  לה.  רק  ייחודי  היה  לא  ממש  שזה  היא  והאמת 
כחטוף אני נפגשתי כמעט כל יום עם משפחות של חטופים, בעיקר הורים 
של חיילים חטופים, ורוב האימהות שפגשתי, אני ראיתי שזה אותו דבר אצלן. 
סבל כזה לא ראיתי בחיים שלי. בחיים שלי. ההורים של החטופים הם אנשים 
קשים  הכי  לתהומות  להישאב  מפסיקות  לא  המחשבות  גיהינום.  שעוברים 
שיש. האם הוא חי, מי מחזיק אותו, איך הם מתנהגים אליו, מה הם עושים לו, 
מה עושים לו שם! ואנחנו, ההורים של החטופים שהם חיילים, אנחנו יודעים 
מה זה אומר שחמאס מחזיקים בחייל. אני חושב על כל החיילים החטופים 
שהחמאס רוצה להשאיר אותם אצלו עד הסוף ואני לא רוצה לדמיין את זה, 

אני לא רוצה לצייר את זה במוח שלי. 
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ואנחנו  תורה,  שמחת  אחרי  ימים  עשרה  להתחתן  אמורים  היו  וגליה  יונתן 
במצב שהבן שלנו מוגדר כנעדר. בכל רגע אנחנו עלולים לשמוע שוב דפיקה 

בדלת, וחס ושלום להיכנס למצב של אבלות ולשבת שבעה. 
בהתחלה לא יכולנו בכלל לחשוב על חתונה. זה היה נראה לנו בלתי 
על  פרטים  לנו  סיפר  הוא  יונתן.  של  המפקד  אצלנו  ביקר  אז  אבל  אפשרי. 
או  נהרגו  ליונתן  מסביב  רבים  שחיילים  כך  על  וגם  שלו  הגבורה   — הקרב 
נס  של  סוג  איזה  באמת,  הבנו  אז  רק  מסביב.  היה  והרס  מוות  איזה  נפצעו. 

קרה לבן שלנו. 
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בסיום השיחה המפקד פונה ליונתן ושואל אותו מה לגבי החתונה. יונתן 
אמר שהוא לא יודע . אני פונה למפקד ושואל אותו "מה אתה אומר המפקד", 
והמפקד עונה לי, "אני אומר שעם ישראל צריך עכשיו שמחות — יש מספיק 

שכול ואובדן להתמודד איתם — תתחתן בהקדם!". 
ואז פתאום בפעם הראשונה התחלתי לחשוב שזה לא הזוי לקיים את 
מקור  צריכים  אנחנו  עכשיו  דווקא  נעדר,  האהוב  שדניאל  למרות  החתונה. 
החתונה  את  נקיים  אנחנו  להתחתן,  רוצים  הזוג  בני  שאם  החלטנו  כוח.  של 
ויהי מה. אשתי אמרה להם "אם אתם רק רוצים, החתונה הזו תתקיים. בדיוק 
ושלנו.  שלכם  בשמחה  נתמקד  אנחנו  שיש.  במה  נתמקד  ואנחנו  בתאריך. 
נעשה חופה וחתונה, ובעזרת השם, כשדניאל יחזור נעשה מסיבה גדולה יותר 

איתו". וזה מה שהם רצו.  
אז ביטלנו את אולם השמחות באשקלון והעברנו אותה ליישוב שלנו, 
ביד בנימין, לישיבה התיכונית שדניאל ויונתן למדו בה. החברות של אשתי 
הרימו חתונה תוך חמישה ימים. זו הייתה חתונה קטנה, רק למשפחה ולחברים 

הקרובים ביותר. שאר האורחים השתתפו בלייב סטרים. 
אני לא ידעתי איך אני הולך לעבור את החתונה הזו. ידענו שזה הדבר 
הנכון לעשות, אבל איך אתה רגשית הולך לעבור את הדבר הזה. אני הבנתי 
שיש לי רק דרך אחת, להתפצל בתוכי. לנתק. לחשוב רק על יונתן באותו 
יום. לא לחשוב על דניאל. שהרי אם כן פחדתי שאתפרק ולא אוכל באמת 
לשמוח כמו שצריך. וככה תכננתי, ובמשך כל קבלת הפנים אני פשוט הכרחתי 
את עצמי לחשוב אך ורק על יונתן, וזה עבד. אבל בחופה קרה משהו שלא 

ציפיתי לו.  
הרב שערך את החופה, אדם יקר שאנחנו כל כך אוהבים, פרץ בבכי 
ואמר "אי אפשר להתחיל את החופה בלי להזכיר את מי שלא נמצא פה, שזה 
דניאל". ואז אני מרגיש איך הכאב פשוט צף ומפלח אותי. והתפרקנו כולנו. 
ראשונות  דקות  שלוש  אותן  התפרקתי.  אני  כולנו.  הבנות.  התפרקה.  אשתי 
היה כואב נורא, כואב כואב. אמרנו "שיר למעלות", התפללנו ובכינו. אבל 
אחרי כמה דקות אמרנו "זהו", שטפנו פנים, והצלחנו לעבור איכשהו לשמחה.
וחרדה  קושי  של  קשה  שעה  בתוך  אפשר  איך  בשרי  על  ראיתי  ואני 
חדווה.  וגם  חרדה  גם  שניהם,  את  להחזיק  ואפשר  שמחה,  גם  להכיל  ועצב, 
גם דאגה וגם שמחה. אחת החברות שלנו אמרה לנו שזו הייתה החתונה הכי 

קדושה, הכי עצובה, הכי שמחה והכי מעוררת השראה שהיא זוכרת בחיים 
שלה. ובאמת, זו הייתה חתונה בעיקר עבורנו שמחה ומוארת, עם רגעים של 
גם  להחזיק  שאפשר  גיליתי  אוכל,  שלא  שחשבתי  למרות  עצום.  וכאב  עצב 

את זה וגם את זה.
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אחרי עוד שלושה שבועות של סיוט באים אלינו מהצבא לספר לנו שדניאל 
דם  שמצאו  אמרו  הם  שלו.  הדם  על  מתבססים  הם  יודעים,  הם  איך  נפצע. 
של דניאל. דם בתוך הטנק, דם מחוץ לטנק, ועל החולצה של המדים שלו, 
שגם אותה מצאו. לא היה שום חור כניסה או יציאה של כדור, וגם לא היו 

כמויות של דם, אבל אנחנו יודעים שהוא בוודאות פצוע. 
הרגע הזה שנודע לנו שהוא פצוע, זה רגע מאוד קשה. הסיכוי שהוא 
נהרג, גדל. ואם הוא לא נהרג, אז איך הוא שורד שם פציעה! עד אותו היום, 
כל הזמן אמרנו לעצמנו, 'דניאל בחור חזק, חזק פיזית, חזק מנטאלית, הוא 
ישרוד׳. אנחנו ממש נאחזנו בזה. אבל ברגע שאתה יודע שהוא מוחזק אולי 
אוי,  פצוע,  גם  הוא  לזה  ובנוסף  וצמא,  רעב  והוא  אוויר,  בלי  מנהרה,  באיזו 
נורא  ואיום.  נורא  זה  ייסורים,  איזה  שם,  עובר  הוא  כאבים  איזה  המחשבה 

ואיום.  
ביום המאה חמישים ושישה אבא של איתי חן מצוות הטנק של דניאל 
עכשיו  לנו  לספר  שבאו  לך  לספר  רציתי  ״דורון,  לי,  ואומר  אליי  מתקשר 
שאיתי נהרג״. כמעט נפלתי מהכיסא שאלתי ״מה! מה! מה! איך יודעים את 
זה, הרי איתי לא היה מוגדר כפצוע, לא היה אפילו סימן דם של איתי, על 
בסיס מה יודעים את זה!״, והוא מסביר לי שהגיעו סרטונים. מצאו סרטונים 
חדשים, שמהם אפשר לדעת שאיתי נחטף כבר במצב שהוא היה הרוג. הוא 
את  רואים  לא  האלו  בסרטונים  אבל  הגבול.  את  עבר  שהוא  לפני  הרוג  היה 

דניאל. ואין שום דבר על דניאל, שום דבר. כלום כלום. 
אשתי עד אותו רגע הייתה בתקווה שדניאל חי. אבל ברגע שהיא שמעה 
מה קרה לאיתי, היא הבינה שיש סיכוי סביר מאוד שגם דניאל לא חי. המאזן 
בין תקווה לחוסר תקווה, השתנה אצלנו. אנחנו מתחילים להבין, ולא רוצים 
להבין. ברגעים האלה האי וודאות היא ברכה. כי אפשר להיאחז באפשרות 

שהוא עוד חי, אפילו שהסיכוי הולך וקטן. 
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שבוע אחר כך, ביום ראשון בלילה, ביום המאה שישים ושלושה לחטיפתו 
של דניאל, אני מקבל טלפון מהנציג של הצבא. יוסי שמש קוראים לו. איש 
לחבק  אותנו,  ללוות  איתנו,  לדבר  הביתה,  המון  אלינו  מגיע  היה  הוא  יקר. 
אותנו. הוא כבר ממש הפך לבן משפחה שלנו. אז יוסי שמש מתקשר אליי 
ושואל אותי, ״אתה בבית״, ואני כבר רגיל שלפעמים הוא קופץ אלינו, אבל 
״אתה  ״לא״.  לי  אומר  והוא  לבד״.  מגיע  ״אתה  אותו,  שואל  אני  זאת  בכל 
במה  לי  לומר  רוצה  ״אתה  ״כן״.  לי  עונה  והוא  נוספים״,  אנשים  עם  מגיע 
מדובר״, והוא אומר לי ״אני מעדיף פנים אל פנים״. אמרתי ליוסי, ״זה לא 
נשמע טוב. תן לי להכין את אשתי, לרכז את המשפחה. תן לי חצי שעה״. 

באתי לאשתי, חיבקתי אותה, סיפרתי לה על השיחה עם יוסי. היא מיד 
התחילה לבכות. שנינו בכינו. הבנו שזהו, שזו כנראה הבשורה הנוראה מכול. 
ואז הם דפקו על הדלת. נציג מהרבנות, קצין מודיעין, יוסי שמש, ועוד כמה 

אנשים. הם סיפרו לנו שעל בסיס מידע מודיעיני חדש, דניאל נהרג. 
המידע הזה הוא סרטונים חדשים שהגיעו. השיגו כמה סרטונים שונים 
רואים  האלה  ובסרטונים  שונות.  מזוויות  עזה  תושבי  כמה  ידי  על  שצולמו 
שבשבעה באוקטובר, בערך בשעה שתים עשרה בצוהריים, דניאל נמצא על 
בוודאות,  בוודאות,  שרואים  לנו  אמרו  הסרטונים  באחד  בסג׳עייה.  אופנוע 
בוודאות, שהבחור שנמצא על האופנוע הזה, זה דניאל. וכשהם מנתחים את 
שאר הסרטונים הם מגיעים למסקנה שהבחור הזה שנמצא על האופנוע, הוא 

בטוח מת.
מהיום שבו דניאל נעדר, ועד ממש רגעים אלו, הצבא חוקר את האירוע 
מכל הכיוונים, כדי להבין מה בדיוק קרה שם עם הטנק של דניאל. במהלך 
יודעים,  הם  מה  לנו  סיפרו  שהם  ולפני  מהם.  כמה  אלינו  הגיעו  השבעה 
זה  על  יסופר  עוד  עשו,  שלו  הטנק  וצוות  שלכם  שהבן  ״מה  לנו,  אמרו  הם 
בתולדות ישראל״. הם אמרו לנו שזה מעשה גבורה הרואי בסדר גודל עצום. 
ולקיחת  ויוזמה,  גבורה  של  למודל  קרב,  למורשת  יהפוך  שלהם  שהסיפור 
אחריות, והתנהלות קרבית נחושה בסיטואציה בלתי אפשרית. והם נתנו לנו 
גם לשמוע את ההקלטות של הקשר של הטנק של דניאל. שומעים שם את 
על  רוח  בקור  מפקד  שלנו,  דניאל  של  דקות  עשרה  ושש  שעתיים  דניאל. 

קרב קשה מאוד. 

אני  שלו.  הטנק  וצוות  דניאל  של  הקרב  סיפור  את  אספר  אני  ועכשיו 
אספר איך דניאל נהרג, אבל בעצם אני מספר פה איך הוא הציל חיים של 
כל כך הרבה אנשים, מתוך יוזמה מוחלטת שלו, ובלי שהוא בכלל היה חייב 
לעשות את זה. דניאל, עלם החמודות שלנו, הגיבור שלנו, במותו ציווה את 

החיים לכל כך הרבה אנשים. 
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מפקד  הוא  דניאל  חיילים.  ארבעה  של  צוות  יש  עליו  פיקד  שדניאל  בטנק 
הטנק וחוץ ממנו יש עוד שלושה חיילים — נהג, טען ותותחן. השלושה האלו, 
איתי חן, מתן אנגרסט ותומר ליבוביץ, קראו לעצמם ״צוות פרץ״, כמו שנהוג 
מפקד  סתם  היה  לא  הוא  אבל  הטנק.  מפקד  שם  על  לצוות  לקרוא  בשריון, 
שלהם.  המנהיג  היה  הוא  אותם.  אהב  והוא  כך.  כל  אותו  אהבו  הם  שלהם. 
והוא תמיד היה אומר להם, ״אנחנו חייבים להיות מוכנים ליום פקודה״.      

בבוקר השבעה באוקטובר, בשעה שש וחצי, מתחילות האזעקות בבסיס 
נחל עוז. דניאל וצוות הטנק שלו רצים למיגונית, ולמרות שבשלב הזה עדיין 
לא התחילה הפשיטה של המחבלים, צוות פרץ כבר הגיעו למיגונית כשהם 

מדוגמים ומוכנים לכל סיטואציה. מדים, כפפות, נשק, הכול. 
תוך כמה דקות צוות פרץ מחליטים לצאת מהמיגונית ולהיכנס לטנק 
שלהם כדי לקפוץ לעמדה הקבועה שלהם ולאייש אותה. יחד איתם בבסיס יש 
בסך הכול עוד צוות טנק אחד, שיש בו סמ״פ שקוראים לו עידו פאר. ומפקד 
טנק שקוראים לו יונתן גולן. צוות פרץ יוצרים איתם קשר, והטנק של פאר 
וגולן מחליטים לעשות כמוהם. ברבע לשבע שני הצוותים כבר בתוך הטנקים, 
לתפוס  אמור  דניאל  של  הטנק  שלהם.  הקבועות  לעמדות  לנסוע  מתחילים 
עמדה באופן קבוע ליד קיבוץ נחל עוז, שנמצא כמה מאות מטרים מהבסיס. 

הטנק של גולן ופאר אמור להתמקם כמה קילומטרים יותר לכיוון הגבול. 
בדרך לעמדות שלהם, תוך כדי שהטנקים נוסעים, הם נתקלים פתאום 
טנדרים.  על  אופנועים,  על  שהגיעו  מחבלים  מחבלים.  סתם  לא  במחבלים. 
והם מתחילים איתם קרב. הטנק של דניאל סופג מטען צד, אבל זה לא שיתק 
את הטנק. וככה בתוך כמה דקות, שני הטנקים שלהם פשוט מחסלים שם את 
כולם. את כל המחבלים. בשלב הזה דניאל וחבריו עדיין לא מבינים מאיפה 

הגיעו המחבלים האלו. הכול היה שם בלגן. 
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שיש  לתדהמתו  ושומע  לקשר  מאזין  דניאל  לשמונה  רבע  בסביבות 
החמ״ל.  על  השתלטו  ושמחבלים  עוז,  נחל  למוצב  רצינית  מחבלים  חדירת 
לא  שהוא  מה  אבל  התמונה.  את  להבין  מנסה  מיד  והוא  זה  את  שומע  הוא 
מצליח לקבל בקשר בשום אופן, זה הוראות. הנחיות. פקודות. שום דבר. שני 
הצוותים לא מצליחים ליצור שום קשר עם המפקדים שלהם. בשלב מסוים 
תומר  גולני,  חטיבת  של  עשרה  שלוש  גדוד  מפקד  את  שומע  אפילו  דניאל 
בכפר  קשים  בקרבות  שהוא  ומדווח  בקשר  עולה  דמו,  ייקום  השם  גרינברג 
אף  זמין.  לא  הוא  אבל  בקשר  מולו  לעלות  מנסים  שלו  והצוות  דניאל  עזה. 

אחד לא זמין. אין מי שיסביר להם מה קורה ומה הם צריכים לעשות. 
קצין  מחלקה.  מפקד  הכול  בסך  הוא  שלו  בדרגה  דניאל  להבין,  צריך 
זוטר בדרגת סגן, לא אמור לפעול על דעת עצמו. הוא מקבל מלמעלה פקודות 
מארב  תוציא  הזאת  ״בשעה  למשל,  ברורות.  מאוד  משימות  ברורות,  מאוד 
טנקים, ובשעה הזאת תחזור לעמדה שלך״. חייל בדרגה כזו צריך שיגידו לו 
לחיילים  יהיה.  שהוא  חשוב  הכי  איפה  הטנק,  את  להציב  איפה  ללכת,  לאן 
החלטות  שמחליט  מי  כזו,  אחריות  לו  שיש  מי  רוחבית.  אחריות  אין  כאלו 

גדולות, זה רק מפקדי פלוגות ומעלה. 
אבל בשבעה באוקטובר כל ה׳למעלה׳ היה, לצערנו, משותק. היום כבר 
השתבשה.  הפיקוד  שרשרת  כל  באוקטובר  השבעה  שבבוקר  יודעים  כולנו 
ההתקפה הייתה כל כך חזקה ופתאומית, המג״ד הגיע מהבית ונלחם בכפר 
במוצב  שהקרב  זה  שקרה  ומה  נהרג.  המ״פ  אנושות,  נפצע  הסמג״ד  עזה, 
התנהל על ידי חיילים יחידים, חיילים בודדים, שלוקחים אחריות, ונותנים 
פקודות לעצמם, ומקבלים החלטות בעצמם. החלטות שבכל יום אחר, חייל 
שהיה מבצע אותן ללא פקודה מפורשת מגבוה, היה נכנס לכלא. אבל ביום 
בכלל  היו  לא  מהחיילים  שלחלק  השתבשה,  כך  כל  הפיקוד  שרשרת  הזה 
פקודות מגבוה. אז דניאל החליט לפעול מלמטה, ולעשות את כל מה שהוא 

יכול, הכי טוב שהוא יכול.
אז דניאל מבין שמוצב נחל עוז נמצא באירוע חמור מאוד, והם מחליטים 
הטנק  אבל  למוצב  בחזרה  הטנק  את  מכוון  הוא  לבסיס.  חזרה  חוזרים  שהם 
לא יכול להיכנס ממש לעומק המוצב. רוב המוצב זה סימטאות צרות כאלה, 
זה  לעשות  יכולים  שהם  מה  כל  לכן  שם.  שייסע  לטנק  מקום  אין  בניינים, 
לנסוע על הכביש ההיקפי שבתוך המוצב ולאתר מחבלים. בשלב מסוים גם 

מפטרלים  הטנקים  שני  דבר.  אותו  את  ועושה  מגיע  וגולן  פאר  של  הטנק 
משער  אני  מחבלים.  לאתר  מצליחים  לא  הם  אבל  ושוב,  שוב  המוצב  סביב 
שהמחבלים הסתתרו, כי כשאתה שומע טנק אתה מתחבא. הם מפטרלים שם 

במשך חצי שעה בערך, ובעצם מעכבים מחבלים מלהיכנס פנימה.
פתאום פאר מצליח לעלות בקשר מול המג״ד, תומר גרינברג, ותומר 
נותן לו הוראה — הטנק של פאר וגולן נשאר במוצב, והטנק של דניאל צריך 
לצאת מהמוצב ולנסוע לחורשה כזאת, שנמצאת ליד המוצב, שם נמצא כוח 
שהם צריכים לחבור אליו. צוות פרץ מתחילים לבצע את המשימה ולצאת 
מהמוצב לכיוון החורשה, אבל כשהם מגיעים לש״ג, השם ישמור, הם מגלים 
שם גופות של חיילים. ממש שומעים בקשר של הטנק של דניאל, שומעים 
את הצוות שלו אומרים, ״אוי, אוי, כואב הלב״. שומעים שם בהקלטות איך 
הלב שלהם נשבר. אבל הרוח לא נשברה! הדבר הזה רק חיזק אותם להבין 
כמה הם חייבים, חייבים למנוע מהמחבלים האלו לעשות את מה שהם רוצים. 
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בזמן הזה, שהם נוסעים לחורשה, קורה עוד דבר נורא. הטנק של פאר וגולן, 
נהרג.  גולן  יונתן  ג׳י.  פי  אר  חוטף  הבסיס,  של  ההיקפי  בשביל  שנשאר  זה 
שלושה  דמם.  ייקום  השם  אביטל.  אור  מהטנק,  נוסף  חייל  נהרג  איתו  ויחד 
חיילים נוספים נפצעו מהאר פי ג׳י הזה, הם אומנם הצליחו להגיע למיגונית 
להיות  הופכים  פרץ  צוות  מהמשחק.  יוצא  בעצם  שלהם  הטנק  אבל  ושרדו, 

עכשיו טנק בודד בגזרה.  
שתומר  שהכוח  מגלים  והם  למוצב,  מחוץ  הטנק  עם  נוסע  דניאל  אז 
גרינברג דיבר עליו לא נמצא שם. מה שיש שם זה נמ״ר, עם מעט צוות, ובלי 
שהיו  חיילים  הם  בש״ג  הרוגים  הרגע  ראו  שהם  שהחיילים  מסתבר  מפקד. 
קודם בנמ״ר הזה. שילה הר־אבן השם ייקום דמו, מי שפיקד על הנמ״ר, היה 
אחראי יחד עם צוות הנמ״ר על חיסול של המון מחבלים. חלק מהמחבלים 
שהם חיסלו היו אמורים להגיע ליישובים שנמצאים על כביש עשרים וחמש. 
בזכותם חלק מהיישובים האלו ניצלו. אבל בשלב מסוים הנמ״ר חטף הפגזה 
והשתבש קצת. כבר לא היה אפשר לירות מתוכו. לכן שילה הר־אבן ושאר 
להילחם  כדי  למוצב  ולהיכנס  רגלית  ממנו  לצאת  בחרו  הנמ״ר,  של  הצוות 
עם המחבלים פנים אל פנים. ושם, בכניסה למוצב, הם נפלו. חיילים גיבורים 
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שיצאו מהמחסה שלהם, ורצו חשופים כדי להילחם. זה פשוט לא ייאמן הדור 
הזה. זה דור של גיבורים.  

אז דניאל והצוות שלו נמצאים ביחד עם הנמ״ר בחורשה. ובשלב הזה 
הם כבר לא מצליחים ליצור קשר עם שום מפקד. אף אחד לא זמין. דניאל 
גם  ירצו  שהם  מבין  והוא  רוצים,  שהם  מה  עושים  בבסיס  שהמחבלים  מבין 
לקחת חטופים. הוא מבין שאין הדבר תלוי אלא בו, תופס פיקוד ומנהל את 
יודעים  אנחנו  ״חבר׳ה,  הנמ״ר  של  ולצוות  שלו,  לצוות  אומר  הוא  האירוע. 
למנוע   — שלנו  המטרה  הבסיס.  על  שהשתלטו  מחבלים  שיש  בוודאות 
הנמ״ר  עם  עכשיו  חוזרים  אנחנו  ולכן,  חטופים.  לקחת  האלה  מהמחבלים 
לא  אחד  שאף  ונדאג  שם  נתמקם  אנחנו  שלנו,  הטנק  של  הקבועה  לעמדה 

עובר את הגבול חזרה לעזה״. 
בשעה שמונה וארבעים צוות פרץ מגיעים עם הטנק ועם הנמ״ר בחזרה 
לעמדה הקבועה שלהם, סמוך לקיבוץ נחל עוז. הם צופים עכשיו על הגבול 
ומנסים לאתר אם מישהו מנסה לעבור את הגבול. הם אומרים לעצמם שאם 
אחד  לאף  ייתנו  לא  הם  זה.  את  יטרפדו  הם  לעזה,  לחזור  ינסה  רק  מישהו 

לקחת מהבסיס הזה חיילים לתוך עזה. 
מזעזע,  מזעזע,  מחזה  קולטים  פתאום  הם  דקות  כמה  בתוך  אבל 
שמתרחש חמש מאות מטר מהם, ממש ליד הבסיס. נחשול ענק של אופנועים, 
מחבלים חמושים, אר פי ג׳י, רימונים, כל הסיוט הזה, מגיע לכיוון הבסיס. 

והקשר מתחיל לבעור. מדווחים בקשר שיש עוד פשיטה. שזה קורה שוב. 
תוך  להחליט  צריך  הוא  הזו  ובדילמה  לדילמה.  נכנס  דניאל  עכשיו 
נחל  קיבוץ  ליד  שלו,  הקבועה  בעמדה  הטנק  עם  נשאר  הוא  האם  שניות. 
עוז, בהגנה, או שהוא עושה משהו הרבה יותר מסוכן, משהו שאף אחד לא 
פקד עליו לעשות, משהו שבכלל לא בטוח שיצליח, ומחליט לחתור למגע 
'ראש  אפילו  או  קטן׳,  'ראש  היה  דניאל  אם  מה.  ויהי  הפשיטה  את  ולעצור 
סביר׳, הוא היה נשאר במקום שלו, בעמדה שלו, ויורה פגזים מהמקום הבטוח 
שלו, ואולי הורג כמה, וזהו. אבל דניאל מחליט אחרת. הוא יודע שהוא קו 
ההגנה האחרון של המוצב. הוא מבין שאם הוא לא עוצר אותם הם נכנסים, 

והם מכונת הרג מסוכנת. 
דניאל אומר לצוות שלו ולצוות של הנמ״ר ״חברים, אנחנו לא נשארים 
כאן. אנחנו הולכים לעצור אותם. אנחנו לא ניתן להם להיכנס!״. והם כולם 

איתו. הם כולם איתו באותו ראש. הם ביחד בסיפור הזה, הם נחושים לעצור 
אותם. הם טסים משם עם הטנק, ובשעה עשרה לתשע הם פשוט מתפרצים 
עם הטנק שלהם לתוך ההמון שמנסה לפשוט על הבסיס. הנמ״ר שהיה כבר 
חצי גמור בגלל ההפגזה שחטף קודם, נוסע לאט ולא מדביק עדיין את הקצב 
של הטנק. ושוב, צוות פרץ לבד. אבל הם לא מתייאשים. הם עושים כל דבר, 
שוב  מכוונים,  מסתובבים,  יורים,  המאג,  עם  מפגיזים  דורסים,  פגזים,  יורים 

יורים. נלחמים. 
אחד התחקירנים סיפר לנו שמצאו אלפי תרמילים בתוך הטנק. וטנק 
זה כלי שבכלל לא מיועד לעשות דבר כזה. הוא לא אמור להילחם מטווח 
אפס במחבלים עם אר פי ג׳י. אבל זה מה שהם עשו שם, זה מה שהם עשו! 
ושומעים בקשר שלהם, איך הם עושים את זה מעולה, ביחד, בעבודת צוות 
מחזקים  הם  מצליחים  שהם  פעם  ובכל  אחד.  גוף  כמו  מתואמים  מטורפת, 
אחד את השני, ואומרים ״שאפו!״, ״סחטיין אחי!״. דניאל מחליט להוציא את 
הראש מהטנק כדי להשתמש במאג־מפקד, לירות כמה שיותר, וככה במשך 
אחת עשרה דקות רצופות, צוות פרץ נלחמים שם עם הטנק, והודפים המון 

מחבלים, אחד אחרי השני.  
של  צרור  בקשר  שומעים  שניות,  ושש  וארבעים  ודקה  תשע  ובשעה 
של  הקול  כמו  נשמע  וזה  ״אייייי״.  צועק  ומישהו  קרוב,  מאוד  צרור  יריות, 
ומיד  ישמור.  השם  אוי  בעורף,  בו  ירו  שהם  משערים  אנחנו  אוי,  דניאל, 
אחרי הצעקה של דניאל, שומעים מישהו שצועק שם, ״פרץ! פרץ! מישהו 
שארבעים  יודעים  אנחנו  היום  עוצרת.  וההקלטה  נותק  הקשר  ואז  נפגע!״. 
הם  חן  איתי  ואת  דניאל  את  לטנק.  הגיעו  מחבלים  כך,  אחר  דקות  וחמש 
חוטפים, וכשהם עוברים איתם את הגבול הם כבר הרוגים. את מתן אנגרסט 
זה  פה,  נשארת  ליבוביץ  תומר  של  והגופה  בחיים.  עוד  כשהוא  חוטפים  הם 
החייל ההרוג שמצאו בתוך הטנק. החייל שיונתן שלנו שמע עליו בטלפון. 
עדיין  הם  האלה,  הגיבורים  ושלושת  דבר.  שום  על  כלום  ידענו  לא  כשעוד 
שם. הם עדיין בעזה. שניים הרוגים, ואחד מהם, מתן, אנחנו מקווים כל כך, 

מאמינים, מתפללים, שהוא עדיין בחיים.
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הצידה,  אותי  לוקח  והוא  מישהו.  פתאום  הגיע  דניאל,  על  שבעה  כשישבנו 
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תחקרתי  אני  תשמע,  משהו.  לך  להגיד  רוצה  ואני  מהשב״כ  ״אני  לי,  ואומר 
של  החודשים  במהלך  עזה  בתוך  בכלל  נלכדו  חלקם  מחבלים,  ארבעים 
'המשימה  לי,  אמרו  והם  מעזה,  אחים,  מחבלים  שני  תחקרתי  אז  המלחמה. 
שלנו הייתה לחדור ולהגיע לנחל עוז, לא לבסיס, לקיבוץ, אבל היה שם טנק 
שכל הזמן רדף אחרינו, אז במקום להיכנס לקיבוץ פשוט ברחנו חזרה״. הוא 
סיפר לי את זה! ואני מבין שזה לא רק שהטנק חיסל מחבלים. הוא גם הרתיע 
את החברים שלהם. ואני חושב, כמה עוד מחבלים כאלו יש, שראו מה הולך 
שם ופשוט ברחו. וכמה מחבלים לא נכנסו לבסיס נחל עוז, או לקיבוץ נחל 

עוז, בזכות הטנק הזה, בזכות צוות פרץ. 
וכמה ימים אחר כך, פתאום מגיעים אלינו לשבעה שני אנשים, איש 
נמוך,  יושבים  ואשתי  אני  בוכים.  שהם  רואה  ואני  מכיר,  לא  שאני  ואישה 
כזה  שקט  ונהיה  בוכים,  והם  אלינו,  מתקרבים  והם  בשבעה,  שיושבים  כמו 
מסביב, ואז האיש מוציא פתק מהכיס ומקריא אותו. הוא מקריא אותו בקול 
חזק ורועד, וזה מה שהוא אומר ״אנחנו מקיבוץ נחל עוז. הגענו לכאן היום 
בשם הניצולים, בשם מאה ושלושים ילדים ששהו בקיבוץ באותה שבת, כדי 
המחבלים  השתוללו  שבו  ביום  עימנו.  שנעשה  החסד  על  ולהודות  להוקיר 
בקיבוץ, כל דלת שנפרצה המיטה עלינו אסון נוסף, וכל מחבל שחוסל היה 
בגדר הצלת נפשות רבות. הגבורה של דניאל, השם ייקום דמו, והגבורה של 

חבריו מגיני נחל עוז, הצילה מאות אנשים מהקיבוץ שלנו.״  
במעשה  שדניאל  להיות  שיכול  מבין,  אני  ופתאום  זה  על  חושב  ואני 
הגבורה שלו, הציל גם את אח שלו, יונתן. דניאל והצוות שלו הדפו כל כך 
הרבה מחבלים, והרתיעו כל כך הרבה מחבלים, זה הרי אותם מחבלים שהיו 
את  עושים  היו  לא  שלו  והצוות  דניאל  אם  עוז!  נחל  במוצב  ליונתן  מחכים 
מה שהם עשו שם, אז בזמן שיונתן נכנס לבסיס, לא היו שם עשרים מחבלים 
אלא אולי אפילו מאה. ואז, יכול להיות שיונתן, חס וחלילה, לא היה מצליח 

לשרוד קרב כזה. חס ושלום. חס ושלום. 
אז יש פה סיפור על שני אחים, שנלחמו באותו מוצב, מאה מטר אחד 
ליד השני. אחד הציל  אנשים רבים ונהרג. ואחד שבכלל לא היה אמור להיות 
שם, הגיע לשם, ונלחם שם, והציל אנשים, וניצל. ואין לי מושג, אני לא יודע 
מה חשבונות השמיים כאן. אני לא יודע כלום. אנשים שואלים אותי, ״אין לך 
שאלות כלפי הקדוש ברוך הוא״, ואני עונה שאין. משום מה — אין. אני לא 

מאמין שיש לנו אפשרות להבין לגמרי את דרכי האל, אני לא מאמין שיש 
לי תשובה משכנעת לשאלת הצדק בעולם הזה. וזה בסדר. אנחנו, בני אדם, 

בראייה האנושית המצומצמת שלנו אנחנו לא מבינים את הכול. 
זה  לפעמים  וקשות.  כואבות  שאלות  עם  לחיות  לדעת  צריך  לפעמים 
עדיף מלחיות עם תשובות חלקיות ושטחיות.  אבל דבר אחד אני כן אומר —
אני  אם  השאלות!  כל  את  לשאול  צריך  שאלות,  לשאול  מחליטים  כבר  אם 
שואל למה ריבונו של עולם לקח לי את דניאל, אני צריך גם לשאול למה 
הוא הציל את יונתן. אנחנו מתרגלים לשאול רק על הרע, ואת הטוב אנחנו 
להתפעל  יום,  כל  יום,  כל  שצריך  להיות  יכול  אבל  מאליו.  כמובן  לוקחים 
ולשאול, למה זכיתי לכל כך הרבה ברכות. למה דווקא אני, יש לי בריאות, או 
פרנסה, או משפחה, או אהבה. אז אם רוצים לשאול שאלות, אפשר לשאול! 

אבל צריך  לשאול את כל השאלות. גם על מה שטוב.
וגם דניאל שלנו, היו לו שאלות גדולות. בחפצים שלו שחזרו ממוצב 
התחיל  הוא  קיומו.  על  ידענו  שלא  יומן  כתב.  שהוא  יומן  מצאנו  עוז,  נחל 
לכתוב בו כשהוא נהיה קצין, אוי, איזה דברים הוא כותב שם, איזה דברים! 
אני קראתי את זה כמה פעמים, אני קראתי את זה ובכיתי וחשבתי לעצמי, 

״זה דניאל שלא הכרתי״. 
והשאלה הראשונה שהוא הציב לעצמו שם ביומן, השאלה הראשונה 
שהעסיקה אותו יומיום, בבוקר כשהוא קם, ובלילה לפני השינה, היא ״למה 
אני כאן״. והוא כותב שם על המחיר שהעם היהודי שילם כשלא הייתה לו 
הזכות  על  שם  כותב  והוא  עצמו,  על  להגן  היכולת  לו  הייתה  ולא  מדינה, 

שלנו, ועל החובה שיש לנו להגן על הבית שלנו. של העם היהודי. 
ויש לו שם משפט, הוא בעצם שואל את עצמו — מי יעשה את זה, מי 
יקיים את החובה הזו, של להגן על העם היהודי, והוא עונה — ״אם לא אני, 
אז מי!״. זה מה שהוא כותב שם. ככה הוא כותב. ואת חמש המילים האלו 
לא  אם  מי.  אז  אני  לא  אם  יום.  כל  יום,  כל  בלב  לעצמי,  להזכיר  רוצה  אני 
אני אז מי. כל יום, להיות באחריות אישית, למלא את התפקיד שלי, לעשות 
טוב בעולם, לשמור על הארץ הזאת, לאהוב את העם הזה, ״אם לא אני אז 

מי״, כל יום, כל יום, כל זמן שהנשמה בקרבי.
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